Ai từng mua quần áo ở Dongdaemun đều đã đi ngang qua khu thương xá ba tầng cũ kỹ trải dài theo bờ nam Cheonggyecheon. Mặt tiền xám phủ lớp lớp biển hiệu, những cuộn vải chất đống ở chiếu nghỉ cầu thang, xe máy giao hàng leo hẳn lên vỉa hè. Nó tên là chợ Pyeonghwa. Xây năm 1962, tới nay vẫn bán quần áo. Và vào một ngày tháng 11 năm 1970, một thợ may 22 tuổi đã đứng trên con đường trước cửa nó, tay cầm một cuốn Luật Tiêu chuẩn Lao động.
Bản đồ du lịch thường bỏ qua câu chuyện này. Nhưng ba nơi lưu giữ nó — tòa nhà chợ Pyeonghwa, bức tượng trên cầu Beodeul-dari, và nhà tưởng niệm ở số 105 Cheonggyecheon-ro — đều nằm gọn trong khu mua sắm Dongdaemun. Bạn có thể đi hết cả ba trong một chặng bộ hành 20 phút.
Câu trả lời ngắn gọn
- Chợ Pyeonghwa là tòa nhà từ năm 1962, vẫn đang hoạt động. Sáu trăm mét dọc Cheonggyecheon. Cửa hàng ở tầng trệt, xưởng may ở tầng trên. Những sàn xưởng ấy bị chia đôi theo chiều ngang — đó chính là thứ tạo ra các gác xưởng gọi là darakbang.
- Có một bức tượng đồng bán thân trên cầu Beodeul-dari (Jeontaeil-dari). Cheonggye 6-ga, ngay trước chợ Pyeonghwa. Mặt cầu được lát bằng những tấm biển khắc tên và lời nhắn của chừng 3,800 người dân đã góp tiền dựng tượng.
- Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il miễn phí, đóng cửa thứ Hai. Số 105 Cheonggyecheon-ro, đi bộ năm phút từ ga Euljiro 3(sam)-ga. Tầng ba tái dựng nguyên cỡ một xưởng may thập niên 1960.
Tòa nhà bạn hay mua quần áo — trước kia nó là gì?
Chợ Pyeonghwa do những người tị nạn chiến tranh dựng nên. Trong Chiến tranh Triều Tiên, người từ miền Bắc xuống đã đặt máy khâu trong những căn lán dọc Cheonggyecheon và bắt đầu may quần áo đem bán. Gần 60 phần trăm những người bán hàng rong ấy là dân miền Bắc. Sau một loạt vụ cháy xóa sạch các sạp hàng, họ được chính quyền thành phố Seoul cấp cho một mảnh đất và dựng lên tòa nhà ba tầng vào năm 1962. Họ đặt tên nó là Pyeonghwa — “hòa bình” — với hy vọng thống nhất. Khi khai trương, đó là chợ bán buôn quần áo lớn nhất Đông Á.
Kết cấu tòa nhà chính là trái tim của câu chuyện. Tầng trệt là cửa hàng; tầng hai và tầng ba là xưởng may. Các chủ xưởng chia đôi chiều cao trần của mỗi tầng, biến một tầng thành hai. Nửa phía trên trở thành cái mà người ta gọi là darakbang — phòng gác xép. Trần chỉ cao vỏn vẹn 1.5 mét, bạn không thể đứng thẳng người. Gần như không có thông gió, nên bụi vải lơ lửng trong không khí suốt ngày. Một khảo sát năm 1970 ghi nhận trung bình 29.4 công nhân bị nhồi vào khoảng 22 mét vuông sàn. Tính ra là 0.76 mét vuông mỗi người — bằng cỡ một cái bàn học nhỏ.
Phần lớn công nhân là các cô gái tuổi thiếu niên. Nhỏ nhất mới mười ba, mười bốn, được gọi là sida — thợ phụ may. Các em đến trước lúc trời sáng và ngồi bên máy khâu tới tận khuya. Tiền công một ngày chỉ đủ mua một tách cà phê. Bệnh phổi là chuyện thường.
Chuyện gì đã xảy ra trước chợ Pyeonghwa ngày 13/11/1970?
Jeon Tae-il sinh năm 1948 ở Daegu và đến chợ Pyeonghwa năm mười bảy tuổi. Anh bắt đầu làm sida, dần lên thợ đứng máy khâu, rồi thành thợ may. Năm 1968, anh phát hiện ra rằng có tồn tại một bộ luật tên là Luật Tiêu chuẩn Lao động. Ngày làm tám tiếng. Mỗi tuần một ngày nghỉ. Khám sức khỏe định kỳ — chẳng điều nào được tuân thủ bên trong chợ Pyeonghwa.
Vì sao bộ luật đó chẳng có ý nghĩa gì
Thời điểm ấy, Luật Tiêu chuẩn Lao động chỉ áp dụng cho nơi làm việc có từ 15 lao động thường xuyên trở lên. Các xưởng trong chợ Pyeonghwa thường dùng nhiều người hơn thế rất nhiều nhưng trên giấy tờ chỉ khai dưới 15. Việc này đặt họ nằm ngoài tầm với của luật. Từ năm 1969, Jeon Tae-il liên tục lên Sở Lao động để trình báo điều kiện làm việc và đòi thực thi luật. Không ai nghe. Anh cũng gửi kiến nghị tới các tòa báo. Nhóm thợ may do anh lập ra có một cái tên: Babohoe — Hội những kẻ ngốc. Ý là họ đã ngốc đến mức không biết luật tồn tại, để mặc mình bị bóc lột.
Bộ luật dày đặc chữ Hán và rất khó đọc. Trong nhật ký anh viết: “Ước gì tôi có một người bạn sinh viên.” Lá thư anh soạn gửi tổng thống có ghi rằng phần lớn công nhân chợ Pyeonghwa là các cô gái tuổi thiếu niên, và họ làm việc mười bốn đến mười sáu tiếng mỗi ngày.
Điều xảy ra sau đó mới là cái kết thật của câu chuyện. Mẹ anh, bà Yi So-seon, từ chối làm tang lễ chừng nào tám yêu sách — trong đó có cải thiện điều kiện làm việc và quyền lập công đoàn — chưa được đáp ứng. Hai tuần sau, ngày 27 tháng 11, Công đoàn May mặc Cheonggye ra đời với văn phòng đặt trên sân thượng chợ Pyeonghwa. Năm trăm sáu mươi đoàn viên, năm mươi sáu đại biểu. Phần lớn là những cô gái tuổi thiếu niên từng ngồi máy khâu trong các darakbang. Bà Yi So-seon sau đó dành bốn mươi năm tiếp theo ở tuyến đầu của phong trào lao động và được cả Hàn Quốc gọi là người mẹ của công nhân.
Vì sao bức tượng trên cầu Beodeul-dari lại đứng trên mặt nước?
Cây cầu bắc qua Cheonggyecheon ở Cheonggye 6-ga, ngay trước chợ Pyeonghwa, là Beodeul-dari. Khi dự án phục hồi Cheonggyecheon hoàn tất năm 2005, một bức tượng đồng bán thân được đặt ở giữa cầu. Chính giới công nhân đã quyên góp dựng tượng nhân 35 năm ngày mất của anh. Từ năm 2012, cây cầu mang thêm tên Jeontaeil-dari, và bảng tên nay ghi cả hai.
Bức tượng chỉ có phần thân trên, nhô lên từ mặt cầu. Nếu bạn chọn đúng góc, trông như anh đang đứng trên chính mặt nước Cheonggyecheon. Ánh mắt anh hướng thẳng về chợ Pyeonghwa. Tòa nhà nơi anh làm việc lấp đầy khung hình, y nguyên như xưa.
Hãy nhìn xuống nữa. Mặt cầu được gắn khoảng 3,800 tấm biển đồng, mỗi tấm cỡ viên gạch. Mỗi người dân góp tiền dựng tượng đều được khắc một tấm — có tấm chỉ ghi tên, có tấm là những lá thư ngắn. Việc bạn được mời bước lên trên chúng nói lên rất nhiều về bản chất cây cầu này.
Mẹo ngắm nhìn
- Các tấm biển dễ đọc nhất khi mặt trời xuống thấp. Giữa trưa nắng chói làm chữ khó nhìn.
- Đừng chỉ đứng trên cầu — hãy xuống lối bộ hành Cheonggyecheon rồi ngước lên. Bức tượng và chợ Pyeonghwa nằm chung trong một khung hình.
- Quanh ngày 13/11 hằng năm, người ta đặt hoa cúc trên cầu. Nếu ghé vào dịp đó, bạn có thể bắt gặp một buổi tưởng niệm.
Cách tham quan Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il
Từ cầu Beodeul-dari, đi ngược dòng Cheonggyecheon là bạn tới Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il ở số 105 Cheonggyecheon-ro, Jongno-gu. Nơi này mở cửa ngày 30 tháng 4 năm 2019. Bà Yi So-seon đã vận động cho nó suốt 38 năm. Bà mất năm 2011, không kịp thấy ngày mở cửa.
Hãy dừng lại ở mặt tiền trước khi bước vào. Toàn bộ bức tường ngoài là một tấm bảng chữ — lá thư viết tay Jeon Tae-il định gửi cho một thanh tra lao động, được phóng lớn nguyên bản. Bạn có thể đọc nó từ ngoài đường mà không cần vào trong.
Tòa nhà có sáu tầng. Tầng 1 đến 3 là không gian tưởng niệm; tầng 4 đến 6 là các dịch vụ hỗ trợ người lao động. Phần trưng bày thường trực nằm ở tầng ba, mang tên Giấc mơ của Jeon Tae-il, và sau đó. Bạn lần theo di vật, nhật ký, những lá đơn kiến nghị bản gốc của anh — và ở cuối, bạn bước vào một xưởng may chợ Pyeonghwa thập niên 1960 được tái dựng nguyên cỡ. Họ dựng trần đúng chiều cao thật của darakbang. Đó là kiểu căn phòng khiến cơ thể bạn hiểu trước cả đầu óc rằng ở đây bạn không thể đứng thẳng. Con số bạn từng đọc — 0.76 mét vuông mỗi người — thôi làm một con số và trở thành thứ có thể cảm bằng da thịt.
🏛️ Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il — thông tin tham quan (theo website chính thức)
| Hạng mục | Chi tiết |
|---|---|
| Địa chỉ | 105 Cheonggyecheon-ro, Jongno-gu, Seoul |
| Vé vào | Miễn phí |
| Giờ mở cửa | Tháng 3–10: 10:00–18:00 / Tháng 11–2: 10:00–17:30 (ngừng nhận khách trước giờ đóng 30 phút) |
| Ngày nghỉ | Thứ Hai, ngày 1/1, Seollal (Tết Âm lịch) và Chuseok |
| Trưng bày | Trưng bày thường trực tầng 3 “Giấc mơ của Jeon Tae-il, và sau đó” · Khán phòng tầng 2 (Ullimteo) |
| Đường đi | Ga Euljiro 3(sam)-ga (tuyến 2 và 3), lối ra số 2 — đi bộ 5 phút |
| Liên hệ | 02-318-0903 |
Có thể đặt tour hướng dẫn qua website. Tiếng Hàn là mặc định; nếu bạn đi cùng người cần tiếng Anh, tốt nhất nên gọi trước. Kể cả khi đi thong thả, phần trưng bày cũng chỉ mất chừng 40 đến 50 phút.
Cách ghép chặng này vào một ngày mua sắm
Bạn không cần dành hẳn một ngày riêng cho việc này. Xuất phát từ DDP, đi về phía tây dọc Cheonggyecheon, và bốn điểm dừng xếp thành hàng theo đúng thứ tự, với chợ Gwangjang chờ ở cuối. Đó là một đoạn bạn có thể chèn gọn giữa buổi mua sắm Dongdaemun và một tối ở Euljiro.
🚶 Lộ trình đi bộ Dongdaemun → chợ Gwangjang (~2 km · khoảng 2 tiếng 30 phút nếu có dừng chân)
| Điểm | Vị trí | Đường đi | Thời gian nên dành |
|---|---|---|---|
| 1 | DDP · ga Dongdaemun History & Culture Park | Điểm xuất phát | — |
| 2 | Ogansu-gyo (di tích tường thành Dongdaemun) | Đi bộ 5 phút | 10 phút |
| 3 | Mặt trước tòa nhà chợ Pyeonghwa | Đi bộ 3 phút | 10 phút |
| 4 | Beodeul-dari (Jeontaeil-dari) — tượng và biển đồng | Ngay bên kia | 15 phút |
| 5 | Lối bộ hành Cheonggyecheon ngược dòng | Đi bộ 20 phút | — |
| 6 | Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il, trưng bày thường trực tầng 3 | Tới nơi | 40–50 phút |
| 7 | Chợ Gwangjang | Đi bộ 10 phút | Tùy bạn |
Lối đi bộ nằm thấp hơn mặt đường chừng bốn đến năm mét, nên mát hơn vỉa hè ngay cả giữa mùa hè. Cầu thang lên mặt đất rải đều suốt tuyến, nên bạn có thể rẽ ngang bất cứ chỗ nào. Một lưu ý: lối đi có thể đóng vào những ngày mưa lớn. Nếu gặp cảnh đó, cứ đi trên đường Cheonggyecheon-ro ở mặt phố là được.
Một chi tiết làm bạn nhìn khu này khác đi
Dongdaemun đến giờ vẫn vừa may vừa bán quần áo. Đứng trước chợ Pyeonghwa lúc ba giờ sáng, bạn sẽ thấy người ta bốc dỡ các kiện hàng sỉ, xe máy chở những cuộn vải ngược lên các hẻm may ở Changsin-dong. Phần lớn những gì diễn ra trong các darakbang sáu mươi năm trước vẫn còn xoay vòng trong bán kính này. Đường cong ánh bạc của DDP và ánh đèn huỳnh quang của chợ Pyeonghwa, cách nhau mười phút đi bộ — đó mới là Dongdaemun thật hơn cả.
Nguồn dữ liệu
- Website chính thức Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il — thông tin tham quan (giờ mở cửa, ngày nghỉ, vé vào, địa chỉ) taeil.org/viewing
- Chính quyền thành phố Seoul, "Mediahub Seoul" — Nhà tưởng niệm Jeon Tae-il mở cửa đón khách mediahub.seoul.go.kr
- Bách khoa toàn thư Văn hóa Hàn Quốc — Chợ Pyeonghwa encykorea.aks.ac.kr
- Kho lưu trữ mở của Quỹ Dân chủ Hàn Quốc — cuộc đấu tranh thành lập Công đoàn May mặc Cheonggye archives.kdemo.or.kr
- Viện Lịch sử Quốc gia Hàn Quốc, "Our History Net" — Jeon Tae-il contents.history.go.kr
- Tổng cục Du lịch Hàn Quốc, "Visit Korea" — Tượng Jeon Tae-il korean.visitkorea.or.kr