Bước ra khỏi lối ra 3 ga Itaewon rồi bắt đầu leo dốc. Đâu đó dọc đường — bạn cảm nhận được trước khi kịp gọi tên — âm thanh của con phố đổi khác. Biển hiệu club và tiệm burger lùi lại sau lưng. Chữ Ả Rập và Urdu bắt đầu xuất hiện, mỗi lúc một cửa tiệm. Ô kính một tiệm thịt dán nhãn halal màu xanh lá. Rồi trên đỉnh dốc, một mái vòm xanh vươn lên nền trời.
Thánh đường Trung tâm Seoul. Khánh thành năm 1976, đây là thánh đường Hồi giáo đầu tiên và lớn nhất Hàn Quốc. Khối người biết giữa lòng Seoul có một tòa nhà như thế. Nhưng số người thật sự bước vào bên trong thì ít đến bất ngờ — chủ yếu vì họ không chắc mình có được phép hay không. Câu trả lời ngắn: bạn được phép.
Câu trả lời ngắn gọn
- Vị trí — Cách lối ra 3 ga Itaewon (tuyến 6) chừng 500 mét đường dốc, đi bộ 10 phút. Về mặt địa chỉ, nơi này thuộc Hannam-dong chứ không phải Itaewon-dong.
- Vào cửa — Miễn phí · chào đón người không theo đạo · không cần đặt trước. Nhưng không quần short, không áo sát nách, không váy ngắn. Đồ uống có cồn, sản phẩm từ thịt heo và thú cưng đều bị cấm.
- Xem gì — Mái vòm đổi từ trắng sang xanh vào tháng 1/2025, phần thư pháp trần gian cầu nguyện vừa được các nghệ nhân Thổ Nhĩ Kỳ vẽ mới, và tầm nhìn hướng ra sông Hàn từ đỉnh đồi.
- Bối cảnh — Hàn Quốc là nhà của 250,000–300,000 người Hồi giáo, trong đó có khoảng 60,000 người Hàn cải đạo. Tòa nhà này là đại bản doanh của cộng đồng ấy.
Vì sao thánh đường này lại nằm trên một quả đồi ở Itaewon?
Dầu mỏ. Chính xác hơn là cơn sốt xây dựng ở Trung Đông thập niên 1970 và cú sốc dầu đi kèm.
Đầu thập niên 1970, các công ty xây dựng Hàn Quốc đổ dồn vào những công trường khắp Ả Rập Xê Út và Libya. Với chính phủ, quan hệ với các nước Trung Đông đồng nghĩa với ngoại tệ và an ninh năng lượng — và họ cần thứ gì đó cụ thể để phát tín hiệu về mối quan hệ ấy. Câu trả lời: “Hãy xây một thánh đường tử tế ở Seoul.” Chính phủ cấp đất. Phần lớn chi phí xây dựng do Ả Rập Xê Út và các nước Trung Đông khác gánh.
Lễ động thổ diễn ra tháng 10/1974. Thánh đường khánh thành ngày 21/5/1976. Mười bảy quốc gia — trong đó có Ả Rập Xê Út, Libya và Kuwait — cử đoàn đại biểu tới dự lễ. Trông nó ít giống lễ khánh thành một nơi thờ phụng mà giống một hội nghị ngoại giao hơn.
Người Hồi giáo đã ở đây từ rất lâu trước khi có thánh đường
Hồi giáo ở Hàn Quốc truy về gốc rễ từ Chiến tranh Triều Tiên. Lữ đoàn Thổ Nhĩ Kỳ được điều động trong lực lượng Liên Hợp Quốc mang theo các vị imam, và trong lẫn sau chiến tranh, họ giới thiệu Hồi giáo tới người Hàn. Vào tháng 9/1955, khoảng 70 tín đồ tụ họp ở khu Dongdaemun tại Seoul để lập ra Liên đoàn Hồi giáo Hàn Quốc — cột mốc khởi đầu chính thức. Chủ tịch đầu tiên là Umar Kim Jin-gyu. Suốt hơn hai thập kỷ trước khi thánh đường được xây, họ dời đi dời lại giữa những không gian cầu nguyện tạm bợ khắp thành phố. Khi thánh đường cuối cùng mở cửa, cả nước có chưa tới 3,000 người Hồi giáo.
Tôi vào bên trong được không? Cần lưu ý gì?
Được, bạn vào được. Không phí vào cửa. Không bắt buộc đặt trước. Chỉ cần nhớ: đây không phải điểm tham quan. Đó là một cơ sở tôn giáo đang hoạt động, nơi việc cầu nguyện diễn ra năm lần mỗi ngày. Liên đoàn Hồi giáo Hàn Quốc dán hướng dẫn gần cổng chính. Đây là nội dung đó, diễn giải theo hướng thực dụng.
🕌 Thánh đường Trung tâm Seoul — hướng dẫn cho khách tham quan (theo bảng niêm yết)
| Quy định | Chính sách chính thức | Trên thực tế |
|---|---|---|
| Vào cửa | Miễn phí | Có thùng quyên góp, nhưng không ai gây áp lực với bạn |
| Trang phục | Không quần short, áo sát nách, quần jean rách, váy ngắn hay áo hở cổ | Mùa hè rất dễ lỡ. Hãy mang theo một chiếc quần dài mỏng và áo tay dài |
| Khăn trùm đầu cho nữ | Bắt buộc khi vào gian cầu nguyện | Có khăn và áo choàng cho mượn ở khu thay đồ cạnh phòng bảo vệ |
| Đồ bị cấm | Đồ uống có cồn, thức ăn chứa thịt heo, thú cưng | Đúng, cái bánh mì xúc xích trong túi đồ tiện lợi của bạn cũng tính |
| Gian cầu nguyện | Bạn có thể ngó quanh, nhưng khu trong cùng cần xin phép trước | Trước năm 2010, bạn có thể đi thẳng tới mihrab. Ngày nay thì phải sắp xếp trước |
| Chụp ảnh | Bên ngoài và sân trong: được. Chụp người đang cầu nguyện: không được | Làm gián đoạn hành lễ có thể kéo theo hậu quả pháp lý |
| Giày dép | Cởi ở cửa gian cầu nguyện | Có giá để giày. Hãy đi tất — dễ chịu hơn |
Những thứ thật sự khiến người đi lần đầu vấp
- Quần short mùa hè. Nếu bạn leo lên trong bộ đồ đi chơi Itaewon, bạn sẽ phải mượn áo choàng ở cổng. Họ có cho mượn thật, nhưng nếu tính trước được thì cứ ăn mặc cho hợp.
- Tới đúng giờ cầu nguyện. Khi salah bắt đầu, gian cầu nguyện thuộc về tín đồ. Hãy đợi ở sân trong hoặc bên ngoài, rồi ngó quanh sau khi xong. Dễ chịu cho tất cả.
- Con dốc. Nó thoai thoải, nhưng cũng là 500 mét dốc đều. Vào một chiều hè, nó mệt hơn vẻ ngoài. Hãy nhắm buổi sáng hoặc quanh giờ hoàng hôn.
- Hỏi cũng không sao. Nhân viên ngoài sân nhìn chung sẵn lòng trả lời. Chỉ cần bạn không bất lịch sự, họ sẽ đón nhận sự tò mò đó.
Nên đi vào lúc nào?
Người Hồi giáo cầu nguyện năm lần mỗi ngày. Giờ chính xác nhích nhẹ theo từng ngày cùng lúc mặt trời mọc và lặn, nên thánh đường niêm yết lịch cầu nguyện theo tháng. Hãy xem website hoặc Instagram của Liên đoàn Hồi giáo Hàn Quốc trước khi tới — đó là cách đáng tin nhất.
🕐 Năm buổi cầu nguyện mỗi ngày — chúng có ý nghĩa gì với chuyến ghé thăm của bạn
| Buổi cầu nguyện | Thời điểm | Nhìn từ góc người tới thăm |
|---|---|---|
| Fajr | Rạng đông, trước khi mặt trời mọc | Khoảng lặng nhất. Không thật sự là khung giờ để ghé thăm |
| Zuhr | Vừa qua trưa | Ngày thường thì kết thúc nhanh |
| Asr | Cuối buổi chiều | Khung giờ mà du khách trùng vào nhiều nhất |
| Maghrib | Ngay sau hoàng hôn | Đèn mái vòm bật lên — ảnh đẹp nhất trong ngày |
| Isha | Ban đêm | Yên ắng và tĩnh lặng |
Chuyện gì xảy ra nếu bạn ghé vào tháng Ramadan
Trong tháng Ramadan, bữa ăn xả chay lúc mặt trời lặn được gọi là iftar. Thánh đường Trung tâm Seoul phục vụ iftar miễn phí mỗi tối suốt cả tháng. Bữa mở đầu bằng chà là, chuối và sữa để xả chay nhẹ nhàng, sau đó là bữa tối đầy đủ dọn trên khay. Bạn xếp hàng, lấy đủ phần mình — không ai hỏi bạn có phải người Hồi giáo hay không. Chương trình bị tạm dừng trong COVID-19 và nối lại toàn bộ quy mô từ năm 2023. Ramadan theo lịch mặt trăng, nên mỗi năm nó dịch sớm lên chừng mười ngày.
Bên trong và xung quanh tòa nhà có gì?
Thánh đường không chỉ là tòa nhà ba tầng. Trên mảnh đất sườn đồi chật chội này, các gian cầu nguyện, văn phòng, một trường học, một quán cà phê và một tiệm thịt nằm nén sát nhau — nó vận hành gần như một ngôi làng tí hon.
Một chi tiết nhỏ mà tôi rất thích
Dòng chữ Ả Rập trên cổng chính từng có kèm bản dịch tiếng Hàn: "Không có thần nào ngoài Allah, và Muhammad là sứ giả của Ngài." Khi lối vào được thiết kế lại năm 2025, phần chữ Hàn bị gỡ bỏ — chỉ còn lại nguyên bản tiếng Ả Rập. Nếu bạn thấy chữ Hàn trong ảnh trên mạng, đó là ảnh trước đợt cải tạo. Có một niềm vui lặng lẽ trong việc đoán tuổi ảnh chụp thánh đường chỉ bằng chi tiết này.
Usadan-ro là khu phố kiểu gì?
Những con phố đổ xuống từ thánh đường — khu Usadan-ro — là nhà của chừng 1,800 cư dân Hồi giáo đến từ Ai Cập, Pakistan, Bangladesh, Indonesia, Malaysia, Thổ Nhĩ Kỳ và xa hơn nữa. Khu phố không mang hình hài hiện tại từ năm 1976, khi thánh đường mở cửa. Nó thành hình vào thập niên 1990. Cuối thập niên 1980, công nhân từ Đông Nam Á và Tây Á bắt đầu tới ngày một đông. Tới đầu thập niên 1990, một cửa hàng nhỏ bán những món hàng quen thuộc với họ đã mở gần thánh đường. Đó là hạt giống. Trình tự là: thánh đường trước, rồi tới con người, rồi tới buôn bán.
Khu phố này đang thay đổi ngay lúc này
Quả đồi thánh đường tọa lạc giáp ranh khu tái phát triển Hannam New Town. Suốt năm 2025, cư dân ở các khối nhà xung quanh đã di dời, để lại ngày càng nhiều căn nhà bỏ trống. Cảnh quan đường phố đã đổi khác thấy rõ chỉ trong vài năm. Nếu Usadan-ro bạn tìm thấy trên mạng không khớp với những gì bạn thấy tận mắt, thì đó là lý do. Đừng tin mù quáng các bài blog cũ — hãy kiểm tra từng cửa tiệm còn mở hay không trước khi đi.
Ăn ở đâu? Có các quán kebab và cà ri trong con hẻm dưới thánh đường, nhưng thời gian này, cảnh ẩm thực halal của Seoul đang nở ra bên ngoài Itaewon nhanh hơn bên trong. Bạn sẽ thấy lựa chọn rải khắp Samseong/COEX, Jongno, Dongdaemun, Hongdae và Gongdeok — một số nơi giờ hút khách Hàn nhiều hơn khách Hồi giáo. Chúng tôi đã viết riêng một bài về nhà hàng, hãy xem bài đó để có gợi ý.
Người Hồi giáo ở Hàn Quốc là ai?
Đây là phần câu chuyện ít được kể nhất trên quả đồi này.
Dân số Hồi giáo ở Hàn Quốc ước tính từ 250,000 tới 300,000. Tính đến cuối tháng 7/2024, người nước ngoài đến từ các quốc gia đa số theo Hồi giáo vào khoảng 320,000 — chừng 11% toàn bộ cư dân nước ngoài trong nước. Nhưng con số đó bao gồm cả những người không thực hành đức tin một cách tích cực, nên số tín đồ giữ đạo thật sự nhiều khả năng thấp hơn.
Người Hàn cải sang Hồi giáo — báo chí trong nước hay gọi là “người Hồi giáo bản địa” — vào khoảng 60,000 tính đến năm 2021. Ngay cả con số đó cũng đáng đọc một cách cẩn trọng. Imam Lee Ju-hwa của Thánh đường Trung tâm Seoul từng nói thẳng thắn về chuyện thế hệ người Hàn cải đạo đầu tiên chật vật truyền đức tin cho con cái, và rằng số tín đồ thực hành có thể đang giảm đi. Con số trên sổ đăng ký và con số trên hàng ghế cầu nguyện không phải một.
Vị imam trở thành người Hàn vào năm 2010
Imam đương nhiệm của Thánh đường Trung tâm Seoul là Lee Ju-hwa (Abdur Rahman). Sinh ở Seoul năm 1963, ông lớn lên trong một gia đình không theo tôn giáo nào và trở thành người Hồi giáo năm 1984 sau khi được chọn làm học bổng sinh hoàng gia Ả Rập Xê Út. Ông học tại Đại học Hồi giáo Madinah và được bổ nhiệm làm imam của thánh đường này vào tháng 6/2010 — người Hàn đầu tiên giữ vị trí đó. Ông giảng bài thuyết pháp thứ Sáu bằng ba thứ tiếng: Ả Rập, Hàn và Anh. Việc ông cần cả ba nói cho bạn biết chính xác ai tụ về đây.
Nhóm tăng nhanh nhất: du học sinh
Những năm gần đây, nhóm định hình lại dân số Hồi giáo ở Hàn Quốc không phải người lao động — mà là sinh viên đại học. Các trường đã đi theo. Đại học Hanyang là nơi đầu tiên mở nhà ăn halal, từ năm 2013. Sejong, Ewha và Kyung Hee về sau thêm thực đơn halal. Đại học Quốc gia Seoul bắt đầu phục vụ món halal trong căng tin sinh viên từ năm 2018; trước khi ký túc xá có phòng cầu nguyện đàng hoàng, sinh viên từng cầu nguyện trên sân thượng tòa nhà hội sinh viên. Hanyang và Đại học Korea từ đó đã lập các phòng cầu nguyện đa văn hóa trong tòa nhà khoa kỹ thuật, nơi tập trung đông du học sinh.
Không phải phản ứng nào cũng là chào đón
Căng thẳng cộng đồng quanh các cơ sở Hồi giáo đã bùng lên hơn một lần ở Hàn Quốc. Trong vụ khủng hoảng con tin ở Afghanistan năm 2007, các cuộc biểu tình đã diễn ra ngay trước Thánh đường Trung tâm Seoul, có những lời đe dọa và cảnh sát phải được điều động. Một số người xem việc lắp đặt phòng cầu nguyện là thiên vị tôn giáo. Số khác đóng khung nó như chuyện tự do tín ngưỡng và hạ tầng du lịch. Bài viết này không đứng về phía nào. Nhưng trước khi đi, bạn nên biết rằng quả đồi này không phải lúc nào cũng là một nơi bình yên.
Đây có phải nơi duy nhất để cầu nguyện ở Seoul?
Với du khách Hồi giáo, đây là câu hỏi quan trọng nhất. Ở vùng thủ đô Seoul, thật sự chỉ có một thánh đường đúng nghĩa, xây riêng cho mục đích đó — Thánh đường Trung tâm Seoul. Nhưng chỗ để cầu nguyện thì nhiều hơn bạn tưởng.
🧭 Những nơi cầu nguyện ở Seoul và vùng thủ đô (hãy xác nhận tình trạng hoạt động trước khi tới)
| Địa điểm | Loại hình | Ghi chú |
|---|---|---|
| Thánh đường Trung tâm Seoul | Thánh đường đầy đủ · trụ sở KMF | 39 Usadan-ro 10-gil, Yongsan-gu. Gian cầu nguyện riêng cho nam và nữ |
| Thánh đường Al-Tawheed (Dapsimni) | Thánh đường nhỏ | Nằm trong một tòa nhà thường. Nhỏ hơn Thánh đường Trung tâm |
| Phòng cầu nguyện sân bay quốc tế Incheon | Cơ sở mở 24 giờ | Có sẵn kinh Quran, thảm cầu nguyện và vạch chỉ hướng qibla |
| COEX (Samseong) | Phòng cầu nguyện Hồi giáo | Dành cho khách tới khu du lịch MICE Gangnam |
| Lotte World (Jamsil) | Phòng cầu nguyện Hồi giáo | Đóng vào ban đêm — giờ hạn chế |
| Khuôn viên các trường đại học | Phòng cầu nguyện đa văn hóa | Hanyang, Korea, Đại học Quốc gia Seoul và những trường khác. Nhìn chung dành cho sinh viên đang theo học |
| Các bệnh viện đa khoa lớn | Nhà nguyện liên tôn | Asan Medical Center, Samsung Medical Center, Bệnh viện Đại học Quốc gia Seoul và những nơi khác có không gian cầu nguyện đa tín ngưỡng |
Những điều bạn nên biết về ăn uống halal
- Số nhà hàng có chứng nhận halal chính thức ở Hàn Quốc chưa tới hai chục, trên toàn quốc. Phần lớn biển "halal" bạn thấy là tự công bố, không phải được chứng nhận.
- Tổng cục Du lịch Hàn Quốc từng chạy chương trình phân loại nhà hàng thân thiện với người Hồi giáo, nhưng nó bị ngừng năm 2022 vì ít nơi tham gia. Hệ quả là không có một danh sách chính thức duy nhất nào.
- Nếu tiêu chuẩn của bạn nghiêm ngặt, hãy xin xem chứng nhận tại quầy, và kiểm tra xem họ có bán đồ uống có cồn không — đó là phép thử đáng tin nhất.
- Có những lựa chọn tốt ngoài Itaewon: Samseong/COEX, Jongno, Dongdaemun, Hongdae và Gongdeok đều có các chỗ thân thiện với halal rải rác.
Lên lịch trình nửa ngày thế nào?
Lịch trình nửa ngày ở Itaewon
- Buổi sáng — Lối ra 3 ga Itaewon → dốc Usadan-ro → Thánh đường Trung tâm Seoul. Mái vòm lên ảnh đẹp nhất khi mặt trời còn thấp.
- Bữa trưa — Kebab hoặc cà ri trong con hẻm dưới thánh đường, hoặc quanh ga Itaewon. Trưa thứ Sáu thì chật cứng.
- Buổi chiều — Đi bộ tới Bảo tàng Nghệ thuật Leeum (Hannam-dong), hoặc rẽ hướng ngược lại về phía Gyeongnidan-gil và Haebangchon. Tất cả đều trong tầm đi bộ.
- Buổi tối — Lên hướng Namsan ngắm cảnh đêm. Từ thánh đường tới N Seoul Tower chưa tới 10 phút taxi.
- Lúc về — Bắt xe buýt khu phố Yongsan 01 ngay trước thánh đường. Nó tiết kiệm cho bạn quãng đi bộ xuống dốc về ga.
Lý do để leo lên quả đồi này thật ra rất đơn giản. Seoul không có nhiều nơi mà những nhịp thời gian khác nhau đến thế chồng lên nhau trong cùng một con hẻm. Bên dưới, hàng người xếp trước cửa club vào tối thứ Bảy. Bên trên, 800 người cởi giày vào chiều thứ Sáu. Đi hết 500 mét giữa hai nơi đó, bạn cảm nhận được bằng chính đôi chân — thành phố này được xếp bằng bao nhiêu lớp, và ôm cùng lúc bao nhiêu thế giới.
Nguồn dữ liệu
- Liên đoàn Hồi giáo Hàn Quốc (KMF) — hướng dẫn cho khách tham quan thánh đường, danh mục thánh đường toàn quốc
- Các mục từ Namuwiki và Wikipedia về Thánh đường Trung tâm Seoul — lịch sử xây dựng, các đợt cải tạo mái vòm và lối vào 2024–2025
- Bách khoa Văn hóa Hàn Quốc — mục từ Liên đoàn Hồi giáo Hàn Quốc (thành lập năm 1955)
- Thống kê cư dân nước ngoài của Bộ Tư pháp và ước tính dân số nhập cư Hồi giáo trong nước (tính đến cuối tháng 7/2024)
- SBS Korean — "60,000 người Hồi giáo bản địa Hàn Quốc" (số liệu người cải đạo năm 2021)
- Herald Gyeongje — phóng sự "Khu Hồi giáo Itaewon" (dân số cư trú Usadan-ro và lịch sử thương mại)
- Seoul Shinmun — "Thời của 10,000 sinh viên Hồi giáo" (phòng cầu nguyện trong trường đại học và việc áp dụng ẩm thực halal)
- Hankyung — chương trình phân loại nhà hàng thân thiện với người Hồi giáo của Tổng cục Du lịch Hàn Quốc bị ngừng (2022)
- Toàn bộ số liệu và thông tin vận hành dựa trên nghiên cứu tính đến tháng 8/2026 và chưa được kiểm chứng tại chỗ.