Jawaban singkatnya

  • Kepadatannya adalah struktur properti, bukan selera. Gedung Korea menumpuk satu usaha independen per lantai, dan masing-masing menandai dirinya sendiri.
  • Tanda diatur ketat, tetapi aturan utama "satu toko, satu tanda" berlaku untuk zona yang ditetapkan, bukan di mana-mana.
  • Salib merah yang menyala di atas cakrawala adalah gereja, dikecualikan dari batas kecerahan yang mencakup tanda komersial.

Perjalanan pertama dari Incheon melakukan hal yang sama pada kebanyakan orang. Di suatu tempat di sekitar Sungai Han gedung-gedung mulai menghilang di balik iklan mereka sendiri: bertumpuk, berlampu belakang, berlapis empat dan lima dalam ke fasad, dalam palet merah dan kuning yang jenuh, semuanya dalam aksara yang mungkin tidak Anda baca. Pengunjung meraih perbandingan yang sama setiap kali, yaitu Blade Runner.

Perbandingannya adil dan penjelasannya lebih membosankan daripada gambarnya.

Mengapa ada begitu banyak tanda?

Karena ada begitu banyak usaha, dan mereka ditumpuk vertikal.

Gedung komersial Korea yang khas adalah kolom penyewa independen: toko serba ada atau kafe di tingkat jalan, tempat ayam goreng atau bar di lantai dua, bimbingan belajar di lantai tiga, aula biliar atau noraebang di lantai empat. Tidak ada penyewa ini yang berbagi tanda tuan tanah. Masing-masing adalah usaha terpisah yang perlu ditemukan, dan satu-satunya permukaan yang tersedia adalah depan gedung.

Di bawah itu ada fakta pasar tenaga kerja. Tingkat wirausaha Korea adalah 23,5% pada 2022, ketujuh di antara anggota OECD, kira-kira 3,6 kali angka Amerika Serikat 6,6% dan 2,4 kali Jepang 9,6%. Negara di mana hampir seperempat pekerja menjalankan operasi sendiri menghasilkan jumlah etalase bermerek individual yang sangat besar per kilometer persegi.

Stok gedung telah berubah di sekitar ini. Sejak 2000-an, kota baru dan distrik pembangunan ulang semakin membangun deretan ritel menghadap jalan daripada menyelipkan toko di dalam kompleks apartemen, dan pada 2025 trennya bergerak lebih jauh lagi, menuju tidak membangun ritel internal kompleks sama sekali. Tumpukan vertikal tetap menjadi bawaan di distrik komersial tua, yang merupakan tempat kepadatan visual terkonsentrasi.

23,5%
Tingkat wirausaha, 2022 — ke-7 di OECD, 3,6x AS
₩4,02triliun
Pasar iklan luar ruang Korea, 2022 — tahun pertama di atas 4 triliun won, naik 12,8%
55.767
Organisasi Kristen dihitung pada 2014 — lebih banyak dari toko serba ada saat itu
₩52miliar
Dukungan pemerintah pusat untuk proyek perbaikan tanda, 2012–2023, di 252 otoritas lokal

Pasar di balik semua ini lebih besar dan lebih industrial daripada yang disarankan pemandangan jalan. Iklan luar ruang Korea turun 12,5% pada 2020, pulih ke 3,5666 triliun won pada 2021, melewati 4 triliun untuk pertama kalinya pada 2022 di 4,0226 triliun, dan tumbuh rata-rata 7,3% setahun sejak 2017. Khususnya, pada 2022 sisi manufaktur dan pemasangan bisnis ini bernilai 2,6158 triliun won berbanding 1,3854 triliun untuk penjualan media. Tanda itu sendiri, dibangun dan digantung secara fisik, adalah separuh industri yang lebih besar.

Korea melarang neon selama sepuluh tahun

Sejarah visual yang diduga organik oleh kebanyakan pengunjung sebenarnya dilegislasi dua kali.

💡 Neon di Korea, garis waktu

TahunYang terjadi
1910Georges Claude mendemonstrasikan tabung neon 12m di Paris Motor Show
1923Claude Neon mencapai Amerika Serikat
Akhir 1920-anNeon tiba di Korea lewat pedagang Jepang di Myeongdong dan Chungmuro
1930-anMenyebar melalui Gyeongseong pusat, dibatasi regulasi kolonial
8 Des 1934Dong-A Ilbo memuat sketsa fitur tentang tanda neon
1977–1987Tanda neon dilarang secara hukum di Korea
1987Larangan dicabut
Akhir 1980-an–awal 2000-anMasa kejayaan neon; neon menjadi tekstur penentu jalan malam Korea
Awal 2000-anProgram perapian tanda kota mendorong banyak bengkel neon gulung tikar
2000-an ke depanLED dan LCD mengambil alih, lebih murah dijalankan dan lebih tahan lama

Jadi Korea yang paling tampak seperti set film cyberpunk adalah jendela sejarah yang cukup sempit, kira-kira 1987 hingga awal 2000-an, dan yang bertahan darinya adalah sisa, bukan norma. Neon yang tersisa di distrik seperti Euljiro semakin dihargai sebagai warisan, bukan tanda, yang merupakan busur yang sama yang diikuti neon Hong Kong.

Jadi apakah semua ini diatur?

Secara luas, di atas kertas.

Tanda jatuh di bawah Undang-Undang Iklan Luar Ruang, yang dekrit penegakannya mengklasifikasikan sembilan kategori objek iklan: tanda dinding, tanda menonjol, tanda atap, tanda tiang, spanduk, poster, selebaran, iklan di kendaraan, dan pajangan jendela. Izin umumnya diperlukan begitu tanda dinding mencapai 5 meter persegi atau dipajang di lantai empat atau di atasnya. Amandemen 2018 menghapus persyaratan memperbarui izin tanda tertentu setiap tiga tahun.

Seoul lalu menambah pedomannya sendiri pada 1 April 2008, populer dikenal sebagai 1업소 1간판 (il-eopso il-ganpan), satu toko satu tanda. Ia tidak diberlakukan semalam: kota menjalankan empat belas putaran konsultasi pemangku kepentingan dan lokakarya sejak Oktober 2007, dan sesi pengarahan menarik sekitar 1.800 hadirin.

📐 Pedoman satu toko satu tanda Seoul, 2008

Jenis tandaBatas
Tanda horizontalLantai tiga ke bawah, maksimum 10m, dalam 80% lebar etalase
Tanda vertikal, panel datarMenonjol tidak lebih dari 80cm
Tanda vertikal, tiga dimensiMenonjol tidak lebih dari 45cm
Horizontal atapLebar dalam 50% lebar gedung, tinggi maksimum 2m
Vertikal atapLebar maksimum 1m, tinggi dalam 25% tinggi gedung, maksimum 10m

Tangkapannya adalah cakupan. Pedoman ini berlaku di zona prioritas yang ditetapkan, seperti fasad di jalan arteri 20m atau lebih lebar dan area pembangunan ulang, bukan di seluruh Seoul. Yang persis mengapa jalan utama yang dibangun ulang bisa tampak tertib dan gang di belakangnya tidak. Saat itu, komentator mencatat aturan itu memotong format tanda standar merek bensin, peritel elektronik, bank, dan waralaba, yang merupakan porsi besar dari setiap jalan utama Korea.

Penegakan ada dan tidak lembut saat mendarat. Antara 2014 dan 2017 Kementerian Dalam Negeri dan Keamanan mencatat 1.096.354 penghapusan iklan ilegal, dengan sekitar 314 miliar won denda dan biaya kepatuhan yang dipungut di 288.803 tindakan administratif, 139 penangguhan usaha dan 3.622 rujukan pidana. Tetapi 99,5% dari penghapusan itu adalah selebaran dan iklan bergerak, bukan tanda toko tetap. Hal yang paling terlihat oleh pengunjung adalah hal yang paling sedikit disentuh.

이행강제금: denda berulang

Penegakan tanda Korea bersandar pada 이행강제금 (ihaeng gangjegeum), biaya kepatuhan yang dipungut lagi dan lagi, biasanya dua kali setahun, selama pelanggaran berlanjut. Ini berbeda secara struktural dari denda sekali: intinya bukan menghukum pemasangan tetapi membuat mempertahankan tanda lebih mahal daripada menurunkannya.

Bagaimana dengan kecerahannya?

Korea mengesahkan Undang-Undang Pencegahan Polusi Cahaya Akibat Pencahayaan Buatan pada 2012, berlaku sejak 2013. Ia membagi negara menjadi empat zona manajemen lingkungan pencahayaan dan membatasi cahaya yang tumpah ke jendela terdekat serta kecerahan tanda yang menyala itu sendiri.

🌃 Batas polusi cahaya menurut zona

ZonaIluminasi permukaan vertikalLuminansi tanda menyala, senja ke tengah malamSetelah tengah malam
Tipe 1, area konservasi10 lx atau kurangrata-rata 400 cd/m²50 cd/m²
Tipe 2, perumahan15 lx atau kurangrata-rata 800 cd/m²400 cd/m²
Tipe 3, perkotaan25 lx atau kurangrata-rata 1.000 cd/m²800 cd/m²
Tipe 4, semi-industri25 lx atau kurangrata-rata 1.250 cd/m²900 cd/m²
Tipe 4, komersial25 lx atau kurangrata-rata 1.500 cd/m²1.000 cd/m²

Lalu mengapa salibnya begitu terang?

Karena mereka bukan iklan.

Korea punya jumlah gereja yang luar biasa besar. Survei usaha nasional 2014 menghitung 55.767 organisasi Kristen termasuk gereja, badan misi, dan rumah doa, dengan kira-kira 24.000 di antaranya, sekitar 40% dari total nasional, di wilayah ibu kota saja. Banyak menandai diri dengan salib menyala di atap.

Simbol keagamaan diklasifikasikan terpisah dari iklan luar ruang, yang menempatkan salib di luar rezim kecerahan di tabel di atas. Konstelasi merah yang mengambang di atas Seoul pada malam hari, dalam istilah regulasi, adalah celah.

Membaca dinding

Apa yang benar-benar bisa didekode pengunjung

  • Baca gedung secara vertikal. Tanda-tandanya dalam urutan lantai. Yang di bawah adalah penyewa lantai dasar, dan seterusnya ke atas. Angka sebelum 층 pada tanda adalah lantainya; beberapa tanda memakai 3F.
  • Merah dan kuning jenuh tinggi biasanya berarti makanan atau minuman. Warna itu mendominasi tanda restoran dan bar, untuk visibilitas dan selera.
  • Salib hijau adalah apotek; salib merah tinggi di atap adalah gereja, bukan rumah sakit.
  • 노래연습장 adalah ruang karaoke berlisensi. Istilah persis itu diwajibkan untuk tempat latihan menyanyi yang terdaftar benar. Varian seperti 노래바, 노래홀 atau 노래타운, tanda di mana huruf digayakan ulang sebagai hati atau not musik, dan kata-kata tentang pramuria atau pajangan LED wanita menyanyi, semua menandakan bar pramuria, bukan noraebang keluarga.
  • Grafis kartu remi pada tanda PC방 secara konvensional menandakan tempat permainan dewasa, bukan warnet biasa.
  • Hangul secara hukum seharusnya menyertai tanda bahasa asing, meski persyaratannya ditegakkan lemah dan distrik sibuk membawa banyak tanda hanya bahasa Inggris.
  • Untuk foto, gang bengkel Euljiro, jalan minum Jongno, blok pasar malam Dongdaemun dan Sillim semua memberikan tampilan tanda berlapis. Larut malam di malam basah adalah klise karena suatu alasan: pantulannya menggandakan tanda.

Apakah Korea mencoba mengubahnya?

Ya, jalan demi jalan, dan hasilnya membelah pendapat.

Pemerintah pusat telah menjalankan 간판개선사업 (ganpan gaeseon saeop), program perbaikan tanda, sejak sekitar 2012, mendukung 252 otoritas lokal dengan sekitar 52 miliar won total. Pada 2023, 19 otoritas lokal dipilih dengan hingga 250 juta won masing-masing. Proyek individual kecil: satu distrik Seoul mengubah 60 tanda di 51 usaha di 19 gedung ke LED sekitar 110 juta won.

Insadong adalah versi paling lengkap dari alternatifnya, jalan utamanya didesain ulang pada 2000 oleh arsitek Kim Jin-ae dan dikelola sejak itu sebagai distrik budaya yang ditetapkan dengan fasad yang dikontrol ketat. Hasilnya terbaca dan tenang, dan bagi sebagian mata kurang berkarakter daripada jalan yang dibedakan darinya.

Pandangan luar. Menulis di LA Review of Books, Colin Marshall berargumen Seoul menjadi latar cyberpunk ideal karena alasan yang bukan soal neon sama sekali: "Korea, seperti cyberpunk itu sendiri, di mana-mana mencampur yang futuristik dengan hal-hal dan cara masa lalu." Daftar bahan visualnya instruktif — neon pertengahan abad, kabel listrik di atas kepala, beton berat, budaya merokok, kualitas udara Los Angeles 1980-an, hujan permanen. Tidak satu pun adalah rencana. Semuanya residu.

Euljiro adalah tempat bacaan itu paling mudah diuji. Gang percetakan di sekitar Inhyeon-dong masih berjalan di atas kertas dan tinta, dengan puncak Desember-ke-Januari saat tesis universitas jatuh tempo, sementara toko alat tua di atas dan di sampingnya telah diubah menjadi kafe dan bar yang berdagang persis pada tekstur yang dirancang untuk dihapus program perbaikan tanda. Pada 2022, Euljiro menempati peringkat kedua setelah Garosu-gil di Seoul untuk pendapatan per unit luas lantai.

Kedua bacaan tanda Korea, kekacauan dan warisan, bisa dipertahankan. Dan keduanya terlihat dalam beberapa pemberhentian kereta bawah tanah satu sama lain.

Bacaan terkait