一天4,000韓元下一整天圍棋——韓國的棋館文化連AlphaGo都沒能殺死

工作日下午兩點。二樓，窗戶貼著磨砂膜。推開樓梯盡頭的拉門，先傳來的是聲音——棋子落在木棋盤上的聲音。啪、啪、啪。它比人聲還多。

裡面坐著老人。二十個，三十個，趕上哪天有七十個。2026年9月，《Money Today》走訪首爾的棋館時，一家棋館的工作日白天坐了四十多人，另一家坐了七十多人。幾乎全是男人。幾乎全是六十歲以上。進門時交的錢是4,000到8,000韓元。這點錢能坐到打烊。

這種地方在韓國被稱為棋館（韓語棋院，기원）。不是學圍棋的地方，而是下圍棋的地方。

---

棋館究竟是個什麼樣的地方？

交入場費進去，下一整天圍棋或韓國象棋（장기）的收費場所。不是去喝咖啡的咖啡館，也不是教孩子下棋的教室。這筆入場費在韓語裡叫棋費（기료）。

棋館和圍棋教室在韓國是兩種完全不同的業態。按《慶南道民日報》的整理，棋館是「下棋的地方」，圍棋教室是「學棋的地方」。棋館以成年男性為主、吸菸司空見慣，不適合送孩子去。於是1989年，13歲的李昌鎬在KBS圍棋王戰奪冠、掀起兒童學棋熱後，各公寓社區裡紛紛冒出了與棋館並行的圍棋教室。

商業棋館本身是在196070年代以收費桌遊空間的形式出現的，198090年代是它的鼎盛期。到了2000年代網路圍棋興起後，棋館數量急劇減少。

♟️ 棋館與圍棋教室，區別在哪

類別	棋館（棋院）	圍棋教室
目的	下圍棋	學圍棋
主要人群	成年人，60歲以上占40.1%（2024年調查）	兒童
費用	棋費一天4,000~8,000韓元（2026年）	學費
普及時期	196070年代出現，198090年代鼎盛	1989年李昌鎬奪冠後，圍繞公寓社區

從旅客的角度看，最陌生的地方是收費結構。韓國的棋館不按小時收錢，進門付一次，這一天就算結束了。

---

為什麼沒人知道全國還剩多少家棋館？

因為政府不統計。據2026年9月10日《Money Today》的報導，政府以「行業規模小」為由，不單獨統計圍棋業（棋館）的經營數據。

所以這篇文章裡沒有「從鼎盛期的幾千家減到如今的幾百家」這種話。韓國沒有機構掌握這個數字。韓國棋院沒有，大韓圍棋協會沒有，統計廳也沒有——誰都不公布這個行業的經營戶數量。

0

這是官方統計全國棋館數量的機構數。也就是說，這是一個連消亡速度都沒人記錄的文化空間。

現場證言是有的。《Money Today》採訪的一位棋館店主說「周圍4家棋館都關門了」。關店真正變多，是2020年新冠疫情之後，房租上漲又雪上加霜。

而剩下的一部分棋館變了味。同一組採訪發現了賭博式棋館，一盤賭注最高到5萬韓元，一家店連續兩年經營賭博。在「棋館」的名號下，老人活動中心和賭場混在了一起。

---

AlphaGo真的殺死了韓國圍棋嗎？

沒有。2016年3月AlphaGo以4比1戰勝李世石時，很多人預言圍棋的末日，但實際圍棋人口8年間只少了約4%，從920萬（2015年）到883萬（2023年）。

這些數字出自大韓圍棋協會在文化體育觀光部、國民體育振興公團支持下於2023年實施、2024年3月14日發布的《國民圍棋認知與利用實態調查》。883萬人約相當於全韓人口的20%。男性占74.7%（約660萬），女性25.3%。僅首爾就有約202萬人，含江原在內的首都圈約280萬人。

變的不是人口，而是下棋的方式。韓國棋院國家代表隊的訓練室裡，棋譜書架被GPU伺服器取代，約16塊NVIDIA GPU在跑開源的圍棋AI KataGo。人們曾經背對手棋譜的地方，如今坐進了機器。

有意思的是結果。開局著法的歷史新穎度指數從AlphaGo之前的0.3分，跳到AlphaGo之後約0.6分——職業棋手開始下出前所未見的棋。可等到2019年前後職業棋手們正式用KataGo訓練，這個指數又降了下來：大家都跟同一個AI學，著法也就趨於雷同。

---

坐在棋館裡的人是誰？

60歲以上的男性。大韓圍棋協會2024年對全國1,576名成年人做的一項調查裡，圍棋用戶中60歲以上占40.1%，30多歲的只有11.2%。

📊 圍棋用戶年齡分布——兩份調查

調查	60歲以上	30多歲	樣本
大韓圍棋協會2024年調查	40.1%	11.2%	全國成年人1,576人
大韓圍棋協會2023年實態調查	31.2%（約275萬）	男8.1%／女3.1%	國民圍棋認知與利用實態調查

兩份調查數字不同，是因為母體不同。2023年實態調查覆蓋「會下圍棋的883萬人」全體，2024年調查覆蓋的是真正出來下棋的那群人。後者老年人占比更高。也就是說，年輕人也知道圍棋，但真正坐到棋盤前的，是老人。

30多歲在全年齡段墊底，這個事實就說明了這門文化的未來。2023年調查裡，30多歲男性占8.1%、女性3.1%，比任何年齡段都低。

棋館消失，只怪網際網路嗎？

網際網路是致命一擊，但不是唯一的兇手。競爭業態按順序搶走了棋館的客人：1980年代的電玩店、1990年代的網咖、2000年代的網路圍棋平台。

韓國的網路圍棋市場至今還活著。TYGEM、CyberOro旗下的Oro圍棋、K圍棋截至2026年都在營運。這些網站不光提供對局，還發布自己的圍棋新聞。當你不碰棋子一天就能下二十盤，爬二樓的理由就少了。

接著2020年新冠疫情來了。老人扎堆的室內場所，是最先關閉、最晚開放的業態。房租卻一直在漲。

---

社區棋館在萎縮，職業聯賽為什麼還有四個？

韓國圍棋的業餘底層和職業產業，走的是相反的方向。社區棋館連數的人都沒有，職業聯賽卻到2026年還有四個同時開打：男子甲級、女子、元老、新銳聯賽。

🏆 韓國四大職業圍棋聯賽（2025~2026賽季）

聯賽	正式名稱	隊數	冠軍獎金	轉播
男子甲級	2025-2026 KB國民銀行圍棋聯賽（第23個賽季）	8隊	2億5,000萬韓元	圍棋TV
女子	2026 NH農協銀行韓國女子圍棋聯賽	8隊	1億韓元	圍棋TV、YouTube
元老	2026 Sopalcosanol傳奇聯賽（原元老圍棋聯賽）	8隊	官方未確認	圍棋TV
新銳	2026挑戰圍棋聯賽	8隊	3,000萬韓元（+教練300萬韓元）	圍棋TV

男子甲級聯賽規模最大。2025-2026賽季於2025年10月23日開賽，8隊打雙循環14輪共56盤。每輪勝隊拿1,400萬韓元，敗隊也拿700萬韓元。每隊56名棋手，共4048人，其中7支隊伍各引進一名外援，共7人。贊助名單裡既有KB國民銀行、GS加德士、正官庄、高麗亞鉛、Wonik等企業，也有陜川郡、靈巖郡、全州市等地方政府。

本賽季的冠軍是Wonik——建隊4年首冠，亞軍是蔚山高麗亞鉛，MVP是朴廷桓九段。

女子聯賽提高了獎金。2026賽季冠軍獎金增至1億韓元，亞軍6,000萬韓元。6月4日開賽，到寫這篇文章的9月已打完13輪，冠軍尚未決出。第一台為每方40分鐘加20秒讀秒，第二、三台為10分鐘快棋。週四至週日晚7點在圍棋TV和YouTube播出。

挑戰聯賽的賽制很有意思：每隊4人裡，必須有兩名2006年以後出生的新銳，另兩名是不限年齡的外卡。這是逼著新人打實戰盤的機制。

圍棋TV本身就是韓國棋院的資產。韓國棋院從CJ E&M手中收購後，自2016年1月1日起直接營運。全世界都罕見只播圍棋的24小時頻道，而這個頻道的老闆是職業棋手團體——這種結構就更罕見了。

---

如今韓國最強的棋手是誰？

申真諝九段。截至2026年9月，他是韓國排名第一，積分10,418分。自2020年1月起保持第一，2024年12月創下連續60個月排名第一的新紀錄。此前的紀錄保持者是朴廷桓。

🥇 韓國棋院排名TOP 10（2026年9月）

排名	棋手	積分
1	申真諝	10,418
2	朴廷桓	9,955
3	申旻埈	9,944
4	卞相壹	9,844
5	姜東潤	9,746
6	安成浚	9,728
7	金明訓	9,716
8	金志錫	9,709
9	李志賢	9,690
10	韓昇周	9,677

女子排名第一是崔精九段。她自2013年12月至2024年8月連續128個月保持第一，2026年7月在時隔8個月後重奪第一，積分9,519分，第二的金恩持9,517分——只差2分。崔精拿過7次女子世界冠軍，2022年在三星火災盃成為首位打進主流世界大賽決賽的女性。

職業棋手總共448人。截至2025年9月1日，男359人、女89人，當年新入段16人（男12、女4）。突破450人已近在眼前。含2026年新入段者的最新總人數尚未獲官方確認。

成為職業棋手的路很窄，共有三條。精英路線：進入韓國棋院當院生，在院生入段賽或院生聯賽中拿第一入段；地區院生路線；以及不限報名資格的大眾業餘公開入段賽。走最後這條路成功的人極少。院生須在滿18歲前入段，多數人六七歲起步，小學二三年級成為院生。每年入段規模約男13人、女4人。

韓國代表隊在世界上處於什麼水準？

團體賽上是壓倒性的。在韓中日三國各出5人打連勝賽的農心辛拉麵盃上，韓國通算奪冠18次，中國8次，日本1次。第22屆到第27屆六連冠，申真諝僅在這項賽事就取得21連勝。

第28屆於2026年9月8日在北京開幕，目前正在進行。韓國代表申真諝、朴廷桓、申旻埈、卞相壹、安成浚五人全部是九段，向七連冠發起衝擊。賽事分三輪舉行：9月北京與瀋陽，11月釜山，次年2月上海。11月釜山輪的準確賽程和地點尚未獲官方確認。

個人賽上，近年勝負各半。2024年應氏盃由日本的一力遼奪冠，是日本的應氏盃首冠。2025年三星火災盃由中國的廖元赫拿下，2026年6月的LG盃由中國的王星昊奪得。申真諝則贏得2024年衢州爛柯盃、2025年南洋盃和Sopalcosanol世界最高棋士決定戰。

韓國主辦的世界大賽有4個：三星火災盃、LG盃、Sopalcosanol盃、棋聖戰。中國主辦5個，台灣1個（應氏盃）。日本的富士通盃和豐田電裝盃都已停辦，目前不主辦世界大賽。

---

巡將圍棋是什麼？為什麼被拋棄？

巡將圍棋（순장바둑）是20世紀初以前通行於朝鮮半島的韓國固有圍棋規則，也叫朝鮮圍棋、星位圍棋。而韓國在1937年1月1日決議自行廢除了這套規則。

最大的區別是開局形態。巡將圍棋不從空盤開始，而是先擺好黑9子加白8子共17子，再由白棋先行。

⚫ 巡將圍棋與現代圍棋

項目	巡將圍棋（朝鮮）	現代圍棋
開局擺子	黑9+白8=17子先擺	空盤開始
第一手	白棋先下	黑棋先下
布局階段	事實上被省略	開局是核心理論領域
對局性質	以中盤戰鬥為中心	開局理論積累直接決定勝負

預先擺好棋子，布局階段就消失了，棋盤直接進入中盤纏鬥。想想今天職業圍棋裡理論最精密的領域正是開局，說它當年是一種完全不同的遊戲更準確。

棋館的歷史至少可追溯到三國時代。1至5世紀的高句麗文物上已確認有星位標記。關於名稱的由來，有說法認為源自守門將的巡更儀式（巡將），也有說法認為開局擺子是戰爭陣型的抽象化。

最後一份巡將圍棋棋譜，是1937年3至4月《朝鮮日報》刊登的No Sa-cho與Chae Geuk-mun的對局。此後1945年11月，趙南哲主導成立漢城棋院，韓國圍棋改用了日本式規則，並憑這套規則統治了1980~2000年代的世界棋壇。

世界最強，為什麼術語卻是日語？

因為日本先把圍棋介紹給了西方。哪怕韓國成了世界第一，國際通用術語也沒變。翻開英文圍棋書，atari、sente、joseki這些日語原樣出現。

韓語裡其實有對應的固有說法。下一步能提掉對方棋子的狀態，不叫atari，而叫단수（dansu，打吃）；反提的戰術不叫uttegaeshi，而叫환격（hwangyeok）或되따냄；騙招叫꼼수（kkomsu，口語裡常說的꽁수是錯誤寫法）。

2010年，《體育京鄉》把這一現象稱為「日語橫行的世界圍棋界」。韓國圍棋界內部也做過術語整理，但要改變國際通行的標準，就是另一回事了。

教圍棋的學校怎麼了？

世界唯一的大學圍棋專業消失了。明知大學圍棋學科於2025年4月確定停辦，開辦27年。大韓圍棋協會甚至發起了資助反對訴訟的募捐，也沒能翻盤。

中等教育還在。全羅南道順天的韓國圍棋中學·高中：國中每個年級1個班55人，高中每個年級2個班70人，合計125人。高中2013年、國中2018年開學，國中首屆僅18人。至今已培養15名職業棋手，第一位是2017年的Kim Jiu，2026年1月又有國中生Im Jiho入段。

問題在於銜接。明知大學停辦後，圍棋專長的國高中生繼續在大學學棋的路，事實上斷了。

---

旅客真正能下棋的地方在哪裡？

首爾確認接受外國人參與的定期圍棋棋會，只有CES Go Seoul一家。它在仁寺洞聚會，免費，歡迎新手，比獨自走進社區棋館現實得多。

CES Go Seoul 2026年9月的日程是：9月13日14點、9月20日15點、9月23日18點、9月27日15點。日程會在Meetup頁面變動，去之前務必確認。仁寺洞與景福宮、昌德宮、鐘路3街都步行可達，很容易塞進一天行程。

📍 在Naver地圖開啟

首爾四季酒店是仍在營業的五星級酒店，沒有復刻對局室的展覽。但對有些人來說，一個事實就足夠了：AlphaGo在第4盤第78手崩潰的那個房間，就在這棟樓裡。那是韓國地面電視收視率在第4盤一度飆到14.3%的那一週。

📍 在Naver地圖開啟

韓國棋院的地址和交通都是公開的。地鐵2號線上往十里站2號出口步行9分鐘，走盆唐線、京義中央線、5號線方向則13~17分鐘。乘公車可選147、202、241、302、421路，或支線1017、2013、6211路，或社區公車城東03、城東08路，在上往十里站或城東保健所前下車。不過官網並沒有一般訪客參觀項目或各樓層開放說明，能否看到對局室或內部展覽尚未獲官方確認，最好先打02-3407-3800諮詢。

📍 在Naver地圖開啟

📍 在Naver地圖開啟

也可以直接去找社區棋館。圍棋俱樂部目錄baduk.club收錄了鐘路棋院，推薦語是「能下一整天，棋力水準多樣、容易找到對手」。不過其準確地址、費用和營業時間尚未獲官方確認。

---

2026年秋天，能現場看一盤真棋嗎？

能。2026年9月30日，IBK企業銀行盃女子圍棋世界大師賽（邀請賽）將在首爾韓國棋院開幕，韓中日台四方參賽，冠軍獎金2億韓元。

對局地點在韓國棋院這一點很重要。職業對局大多在轉播攝影棚進行，旅客難以靠近，而這場大賽就在韓國棋院大樓裡下。觀賽條件需在大賽臨近時留意韓國棋院的公告。

🗓️ 2026年在韓國舉辦的主要圍棋日程

賽事	時間	地點	備註
第28屆農心辛拉麵盃	2026年9月北京·瀋陽→11月釜山→次年2月上海	分三輪舉行	韓國衝擊七連冠
2026 IBK企業銀行盃女子圍棋世界大師賽	2026年9月30日開幕	首爾韓國棋院	邀請賽，冠軍2億韓元
2026 NH農協銀行韓國女子圍棋聯賽	2026年6月4日開幕，9月進行中	圍棋TV攝影棚	冠軍1億韓元
SG盃韓國日報名人戰	第49屆進行中	—	未停辦

國內棋戰其實比想像中多得多。截至2026年9月，SG盃韓國日報名人戰第49屆、Harim盃女子國手戰第31屆、GG Auction盃紳士·淑女·新銳連勝對抗戰第20屆、Haesung女子棋聖戰第10屆、Sh水協銀行女子圍棋最強戰、The Meredith公開賽都在進行。GS加德士盃第31屆已於2026年7月4日結束，申旻埈九段3比0擊敗朴廷桓九段，拿走冠軍獎金7,000萬韓元——這是他職業生涯第11冠。

業餘國際賽也在韓國辦。第46屆世界業餘圍棋錦標賽於2026年9月6日至13日在慶尚北道聞慶溫城體育中心舉行，53個國家的80餘名選手和官員參加，由國際圍棋聯盟主辦，韓國棋院與大韓圍棋協會共同承辦。這是年度賽事，可以鎖定明年的賽程。

想先在螢幕上認識圍棋？

韓國影視劇經常圍繞圍棋展開——下面這些作品不懂規則也能看。

🎬 以圍棋為核心的韓國作品

作品	年份	內容
未生	2014	tvN全20集（10月17日~12月20日），最高收視率14.8%。改編自尹胎鎬同名網漫。主角張克萊是入段失敗的棋手，劇集把圍棋的戰略與哲學疊印在職場上。
神之一手	2014	7月3日上映，導演趙範九，主演鄭雨盛、李凡秀、安聖基、金仁權。韓國觀影人次3,566,852。以非法賭博圍棋為背景的犯罪動作片。
神之一手：鬼手篇	2019	11月7日上映的續集，觀影人次未獲官方確認。
勝負	2025	根據曹薰鉉與李昌鎬師徒對決的真實故事改編的電影。上映日期和觀影人次未獲官方確認。

《未生》更以刻畫韓國職場文化聞名，但沒有圍棋它就不成立。主角用讀棋的方式讀公司。韓國圍棋如何不是作為一種遊戲、而是作為思維方式的隱喻在運作——沒有哪部作品比這部劇說得更清楚。

第一次走進棋館的旅客該注意什麼？

最重要的一點：棋館不是景點，是老人的生活空間。付了4,000韓元，不代表你就有拍照的權利。

如果你完全不懂圍棋就來了韓國，順序是這樣的：先在YouTube的@baduk_tv看十分鐘聯賽直播；再去仁寺洞的CES Go Seoul棋會，用九路盤學一手；然後站到社區棋館的拉門前，門裡傳出的啪、啪、啪，聽起來就不一樣了。