Hoesik dan Lembur: Bagaimana Malam Seorang Pekerja Kantoran Korea Sebenarnya Berjalan

Pukul 18:30, Exit 4 Stasiun Euljiro 3-ga di Seoul. Orang-orang dengan dasi setengah longgar mengambil tempat di meja plastik di gang-gang. Di Yeouido, semuanya dimulai sedikit lebih awal dan berakhir sedikit lebih awal; di Pangyo, lampu kantor sudah separuh padam pada jam itu.

Bagi orang asing yang bergabung dengan perusahaan Korea atau datang dalam penempatan ekspatriat, jendela waktu malam ini adalah hal pertama yang kamu tabrak. Kerja sudah selesai, tapi harinya terasa belum tuntas — rentang di antara itu. Rentang itulah tempat hoesik (makan malam kantor) hidup, dengan lembur meringkuk di kedua sisinya.

Ini bukan artikel tentang alkohol. Ini tentang jam kerja dan budaya kerja. Mari mulai dari angkanya.

Apakah orang Korea benar-benar bekerja sebanyak itu?

Tidak sebanyak dulu, tapi tetap banyak. Pada 2025, pekerja Korea rata-rata 1,833 jam setahun. Itu 97 jam lebih banyak dari rata-rata OECD 1,736 jam, dan terpanjang keenam di antara 36 negara anggota yang datanya tersedia.

Yang penting adalah arahnya. Dari 2,163 jam pada 2010, angkanya turun ke 2,082 jam pada 2015, lalu untuk pertama kalinya menembus di bawah 2,000 jam (1,992) pada 2018 — tahun batas 52 jam mulai berlaku — dan terus turun: 1,872 jam pada 2023 → 1,865 jam pada 2024 → 1,833 jam pada 2025. Dalam 15 tahun, 330 jam lenyap — setara 41 hari kerja delapan jam.

📊 Perbandingan jam kerja tahunan OECD (2025, per orang bekerja)

Selisih 501 jam dengan Jerman berarti, di luar akhir pekan, 63 hari kerja ekstra setahun. Jabatan sama, pekerjaan sama — tapi di Korea kamu praktis bekerja dua bulan lebih lama. Begitulah rasa angka-angka itu dalam kehidupan nyata.

Lalu kenapa kantor masih berjalan sampai larut?

Bahkan dengan batas 52 jam, ada dua alasan besar kenapa lampu masih menyala pukul 20:00.

Pertama, pola kerjanya kaku dan seragam. Di Korea, 53.1% pekerja terikat kontrak penuh waktu 40 jam — sama sekali tidak seperti Jerman (30.9%), Britania Raya (15.9%), atau Prancis (12.5%). Dengan pilihan paruh waktu dan fleksibel yang tipis, ketika pekerjaan menumpuk satu-satunya kelonggaran adalah lembur.

Kedua, sistem upah komprehensif (upah lembur borongan). Dalam kontrak semacam ini, upah lembur, malam, dan hari libur sudah dilebur ke dalam gaji bulanan di muka — dan karena jam sebenarnya tidak pernah diukur, kerja tambahan tidak membawa bayaran tambahan. Dari sinilah frasa lembur tanpa upah berasal. Kementerian Ketenagakerjaan telah menerbitkan pedoman menentang penyalahgunaannya, dan rancangan undang-undang penghapusannya sedang menggantung di Majelis Nasional.

Apa persisnya hoesik itu?

Makan bersama yang dilakukan perusahaan sebagai satu kesatuan. Dua aksara hanja-nya berarti “berkumpul” (會) dan “makan” (食). Ia selalu datang dengan dalih: hoesik tim, hoesik departemen, makan malam penyambutan karyawan baru, penutupan proyek, pesta akhir tahun.

Yang membedakannya secara tegas dari makan malam tim ala Barat adalah bahwa kehadirannya sudah lama diperlakukan sebagai setengah pekerjaan. Dalam survei, ketika ditanya kapan hoesik berlangsung, 71.4% menjawab setelah jam kerja — lebih dari tiga kali lipat 23.1% yang menjawab di dalam jam kerja. Sebuah perkumpulan yang digelar di luar jam kerja tapi diperlakukan sebagai perpanjangan pekerjaan: kontradiksi itulah jantung hoesik.

Hoesik tradisional berjalan dalam ronde. Berhenti setelah ronde pertama dan itu tergolong ringan; lanjut sampai ronde ketiga dan itu versi kuno.

🍚 Ronde-ronde hoesik — apa yang terjadi di mana, dan berapa lama

Seberapa sering hoesik terjadi?

Lebih jarang dari dugaanmu. Survei 2024 terhadap 1,000 pekerja kantoran memecah frekuensinya seperti ini.

Maraton minum mingguan yang kamu lihat di drama dan film kini adalah pengalaman minoritas. Tiga faktor mendorong pergeseran itu.

• Batas 52 jam (2018–2021) — makan malam larut mendadak membuat hari berikutnya lebih berat, dan struktur lama pun retak
• COVID-19 (2020–2022) — hoesik mustahil secara fisik selama lebih dari dua tahun, dan orang belajar bahwa mereka bisa hidup tanpanya
• Pergantian generasi — yang disukai pekerja muda, berurutan, adalah hoesik singkat, hoesik makan siang, dan hoesik yang sifatnya opsional

Meski begitu, lebih tepat mengatakan hoesik berganti bentuk ketimbang lenyap. Hoesik makan siang di jeda tengah hari, hoesik budaya dengan pertunjukan atau pameran alih-alih alkohol, hoesik kuliner yang dipesan di omakase atau bar anggur — semuanya menanjak. Sebagian perusahaan bahkan membagi anggaran hoesik dan membiarkan setiap orang membelanjakannya sesuka hati.

Bagaimana kalau kamu tidak minum alkohol?

Katakan saja kamu tidak minum. Dan menurut standar sekarang, jawaban itu layak dihormati.

Pertama, pahami kenyataannya. Dalam survei 2024, 23.4% pekerja yang menghadiri hoesik mengaku pernah ditekan untuk minum, dan dari yang ditekan itu, 72.9% akhirnya tetap minum. Sebanyak 20.4% lainnya pernah ditekan untuk ikut noraebang setelah makan. Budaya lama belum sepenuhnya lenyap.

Pada saat yang sama, lingkungan hukumnya jelas berubah. Pasal 76-2 Undang-Undang Standar Ketenagakerjaan (larangan pelecehan di tempat kerja), yang berlaku sejak 16 Juli 2019, melarang penggunaan jabatan atau relasi untuk menimbulkan penderitaan di luar cakupan pekerjaan yang wajar. Pengadilan telah mengakui hal-hal berikut sebagai pelecehan:

Etiket minumnya sendiri tidak sulit. Dalam konteks tempat kerja hanya tiga hal yang benar-benar penting. Tuangkan dengan dua tangan saat melayani senior, miringkan badan sedikit saat minum di depan senior, dan jangan pernah mengisi gelasmu sendiri. Somaek (soju + bir) muncul terus-menerus di hoesik — kelihatannya ringan, tapi gelasnya berputar cepat, jadi totalnya menumpuk. Kalau kamu sudah memutuskan tidak minum, katakan sebelum peracikan somaek dimulai.

Kapan boleh dilewatkan — dan kapan sebaiknya datang?

Hoesik secara hukum bukan jam kerja. Ia tidak berkaitan langsung dengan tugasmu dan sifatnya sosial serta membangun semangat, jadi tafsir administratifnya adalah bahwa ia pada prinsipnya tidak dihitung sebagai jam kerja. Artinya tidak ada kewajiban hadir, dan tidak ada bayaran tambahan kalau kamu datang. (Meski begitu, kalau kamu cedera dalam acara yang diselenggarakan dan dikendalikan pemberi kerja, itu bisa diakui sebagai kecelakaan kerja.)

Pedoman praktisnya:

Siapa yang membayar hoesik?

Umumnya perusahaan. Kepala tim atau kepala departemen menggesek kartu perusahaan; patungan antarindividu jarang terjadi. Kalau karyawan baru merogoh dompet, biasanya ia disuruh menyimpannya kembali.

Di pembukuan, ia terbagi dua — dan pembedaan itu sering menentukan skala dan tempatnya.

💳 Bagaimana hoesik dibukukan — hanya karyawan, atau melibatkan klien?

Begitu satu tagihan melewati ₩30,000, kamu butuh bukti yang layak seperti faktur pajak atau struk kartu perusahaan, dan belanja jamuan di atas batas tidak diakui sebagai biaya. Itu sebabnya hoesik departemen cenderung menumpuk di akhir kuartal atau akhir tahun, mengikuti siklus anggaran.

Di mana orang Seoul ber-hoesik?

Tempat hoesik nyaris sepenuhnya ditentukan distrik komersial di sekitar kantor. Berjalanlah melintasi kawasan mana pun saat jam makan malam dan kamu bisa membaca komposisi industrinya.

🍻 Distrik perkantoran utama Seoul dan skena hoesik-nya

Bagian yang menarik bagi pelancong adalah Euljiro pada hari kerja antara pukul 19:00 dan 21:00. Pada jam itu gang-gangnya bukan zona wisata melainkan ruang keseharian yang benar-benar hidup — orang berdasi dan orang berhoodie duduk di kursi plastik yang sama. Ini juga tempat termurah untuk mengamati budaya kantor Korea.

Ada juga hoesik siang hari — makan siang dan kopi

Makan siang di perusahaan Korea biasanya satu jam, dari pukul 12:00 sampai 13:00, dan untuk waktu yang lama keluar bersama satu tim adalah standarnya. Menunya biasanya dipilih orang paling senior, yang juga membayar — atau kartu tim yang membayar. Lalu kopi dari kafe terdekat dalam perjalanan kembali ke kantor; seluruh putaran itu satu paket.

Struktur itu juga sedang goyah. Pekerja muda mengatakan mereka tidak ingin menghabiskan satu-satunya jeda nyata mereka dengan rekan kerja, dan makin banyak dari mereka kini memilih makan sendirian atau membeli sandwich di kafe. Biaya kopi juga menjadi beban, dan peralihan ke merek kopi murah terlihat jelas.

Dua aturan praktis bagi karyawan asing. Pertama, dalam beberapa bulan pertamamu, lebih baik ikut makan siang tim. Bebannya jauh lebih ringan dari hoesik tapi membangun hubungan kira-kira sama baiknya. Kedua, pembayarannya biasanya bergiliran. Kalau kamu sudah beberapa kali ditraktir, menawarkan diri menyodorkan kartumu lebih dulu sekali waktu adalah hal yang wajar.

Bisakah mengambil cuti tahunan kapan saja?

Secara hukum, bisa — dan dalam praktiknya jauh lebih baik dari dulu. Menurut Undang-Undang Standar Ketenagakerjaan, satu tahun masa kerja berturut-turut memberimu 15 hari cuti berbayar, dan bertambah seiring senioritas. Waktunya, pada prinsipnya, ditentukan pekerja.

Angkanya terlihat baik di atas kertas, tapi 3.5 hari yang tersisa mengukur besarnya nunchi (membaca suasana). Kata itu sulit diterjemahkan. Ia menggambarkan keadaan ketika tidak ada yang melarang sesuatu, namun suasananya membuat hal itu sulit dilakukan. Kalau ketua tim tidak mengambil cuti, timnya jadi sungkan; dan cuti yang ditimbun untuk akhir tahun sering berakhir tidak pernah dipakai.

Ada yang berubah. Cuti yang dulu menumpuk di bulan Agustus kini menyebar ke Februari–Juni dan Oktober/Desember, dan pemerintah sedang mendorong undang-undang yang melarang perlakuan merugikan karena mengambil cuti. Kerja jarak jauh masih terbatas penyebarannya, mandek di angka satu digit dari total tenaga kerja.

Apa yang sedang diperdebatkan Korea soal jam kerja saat ini

Per 2026, sistem jam kerja sedang ditarik ke dua arah sekaligus. Sulit mengatakan salah satu pihak sudah menang, jadi kedua argumennya dicatat di sini.

Pihak pelonggaran berargumen bahwa batas 52 jam melumpuhkan industri maju seperti semikonduktor dan AI, beserta riset dan pengembangan serta startup. Kalau kamu tidak bisa bekerja intensif ketika tenggat pengembangan mendekat, begitu logikanya, kamu tidak bisa mengejar negara pesaing — dan kementerian perindustrian terus menuntut pengecualian lewat undang-undang khusus.

Pihak pertahankan aturan membalas bahwa jam kerja panjang lebih dulu perlu dibuktikan berbuah produktivitas nyata. Mereka menunjuk fakta bahwa perusahaan semikonduktor besar mencatat hasil rekor bahkan tanpa pengecualian 52 jam, dan memperingatkan bahwa satu pengecualian akan menjalar ke seluruh perekonomian.

Target resmi pemerintah adalah memangkas jam kerja tahunan riil ke kisaran 1,700 pada 2030, dan ia sedang menjalankan uji coba pekan kerja 4.5 hari serta undang-undang yang mendukung pemendekan jam kerja riil. Ke mana pun perkaranya berakhir, jadwal hoesik kemungkinan besar akan mengikuti hasilnya. Kerja yang lebih pendek berarti hoesik yang lebih pendek — itulah pola delapan tahun terakhir.