Pemandian Umum Lingkungan Korea yang Menghilang

Jika Anda pernah ke jjimjilbang, Anda belum pernah ke pemandian. Anda pernah ke hal yang menggantikannya.

목욕탕 (mogyoktang) adalah institusi yang lebih tua dan lebih sederhana: kolam panas, kolam dingin, deretan pancuran rendah dengan bangku plastik, meja gosok, dan ruang berubin penuh uap. Tanpa ruang tidur, tanpa bar makanan ringan, tanpa buka 24 jam. Ia tempat lingkungan Korea mandi sebelum rumah Korea punya kamar mandi sendiri, dan ia menghilang dengan cepat.

Bagaimana Korea mendapat pemandian umum pada awalnya?

Perlahan, dan melawan perlawanan.

Percobaan pertama di Seorin-dong, Seoul pusat, pada 1905. Ia tutup segera: ide telanjang di antara orang asing tidak dapat diterima secara budaya. Institusi yang bertahan tiba bersama kehidupan urban era kolonial, dibuka di Pyongyang pada 1924 dan Seoul pada 1925, dan untuk tahun-tahun pertamanya pelanggannya sebagian besar penduduk Jepang, bukan orang Korea.

Pemandian pertama yang dilisensikan resmi oleh otoritas Korea adalah Geumjeongtang di Dongnae, Busan, pada 31 Januari 1954. Tiga lisensi diterbitkan tahun itu. Mandi di luar masih cukup mahal hingga awal 1970-an untuk dianggap kemewahan kecil; kampanye kesehatan publik dekade itu, di negara di mana kebanyakan rumah tidak punya air panas, yang mengubah pemandian menjadi rutinitas mingguan dan membangun budaya sekitarnya tentang gosok, handuk Italia, dan susu pisang saat keluar.

Geumjeongtang tutup pada Januari 2013.

Seberapa cepat mereka tutup sekarang?

📉 Usaha pemandian terdaftar dari waktu ke waktu

Data industri juga menunjukkan apa yang menggantikan mereka. Mandi komunal tradisional menyumbang sekitar 80% dari kategori berlisensi dan efektif berhenti membuka tempat baru. Pertumbuhannya, seadanya, datang dari toko gosok dan perawatan tubuh spesialis kecil yang terdaftar di bawah kelas lisensi yang sama.

Berapa biaya menjaga pemandian tetap buka?

Lebih dari yang dihasilkannya, semakin.

Satu sauna di Jung-gu, Seoul pusat, dilisensikan 1998 dan masih berdagang setelah dua puluh delapan tahun termasuk pandemi, berakhir dengan kerugian terakumulasi sekitar 400 juta won. Mekanismenya tidak halus: memanaskan puluhan ribu liter air adalah tagihan gas, dan ketika harga utilitas melonjak pada 2022 dan 2023 komponen pemandian indeks harga konsumen naik 14,1% tahun ke tahun pada Mei 2023, tertajam sejak Desember 2008.

Itu meninggalkan operator dalam lingkaran tertutup. Naikkan harga dan pelanggan berhenti datang; tahan harga dan kerugian menumpuk. Di Chuncheon, satu pemandian naik dari 9.000 ke 10.000 won dan tetangganya dari 7.000 ke 9.000, dengan pemilik berkata terbuka bahwa rencananya berhenti berdagang saat sewa tiga tahun habis. Provinsi Gangwon masih punya 292 pemandian beroperasi pada 2026, dengan 27 tutup selama tiga tahun: 12 pada 2023, 6 pada 2024, 9 pada 2025. Harga masuk rata-ratanya mencapai 9.444 won pada November 2025, naik dari 9.222 won setahun sebelumnya, mendekati garis psikologis 10.000 won yang kata operator tidak bisa mereka lewati tanpa kehilangan pelanggan tetap terakhir mereka.

Seperti apa penurunannya di dalam satu gedung?

Jungangtang, di Gyedong di Seoul pusat dekat SMA Jungang, mendaftarkan usahanya pada 1969 dan telah beroperasi informal sebelumnya. Gedung itu mulai hidup sebagai fasilitas ganti dan pancuran untuk tim olahraga sekolah, dan ketika dibangun ulang kepala sekolah menghadiri upacara peletakan bata. Selama puluhan tahun pelanggannya termasuk mantan presiden, eksekutif perusahaan, dan tokoh televisi.

Pada puncaknya ia melihat lebih dari 200 pelanggan sehari dan mempekerjakan dua belas orang. Kini ia melihat sepuluh hingga dua puluh sehari dan mempekerjakan tiga.

Wonsamtang, di Wonhyo-ro di Yongsan, sering digambarkan sebagai pemandian tertua yang bertahan di Seoul. Gedungnya selesai 1965 dan usahanya dibuka tak lama setelahnya; pemilik saat ini mengambil alih pada 1987. Ia muncul di televisi nasional sebagai potongan Seoul yang menghilang, yang merupakan semacam batu nisannya sendiri.

Siapa para penggosok?

세신사 (sesinsa), istilah formal untuk apa yang dulu disebut 때밀이 (ttaemiri), pekerja gosok. Pekerjaannya telah berubah bentuk secara signifikan.

Hingga 1990-an ia dipelajari lewat magang, dengan peserta tinggal di pemandian dan bekerja tanpa dibayar sambil belajar. Kini kebanyakan datang lewat sekolah pelatihan. Ada dua model kerja: staf bergaji pemandian, atau pekerja lepas yang membayar pemilik semacam sewa lapak untuk hak bekerja di meja gosok dan menyimpan penghasilan sendiri, dilaporkan bersih tiga hingga empat juta won sebulan setelah pembayaran itu.

Gosok dasar sekitar 25.000 won untuk pria dan sekitar 35.000 won untuk wanita, yang lebih sering ditawari tambahan seperti masker wajah dan pijat, dan memakan sekitar dua puluh lima menit. Penggosok pria bekerja dengan celana hitam, wanita dengan bra dan tank top. Pergeseran dari “penggosok” ke “manajer pemandian” dalam jabatan adalah bagian dari profesionalisasi yang lebih luas, yang hidup berdampingan dengan stigma sosial yang persisten yang membuat banyak praktisi tidak menyebut pekerjaan mereka.

Apa bedanya jjimjilbang, tepatnya?

Secara struktural dan hukum terjerat. Jjimjilbang harus menyertakan fasilitas mandi untuk dilisensikan, dan fasilitas mandi tanpa jjimjilbang terpasang semakin menjadi pengecualian, bukan aturan.

♨️ Mogyoktang, jjimjilbang, sauna, dan spa dibandingkan

Jjimjilbang lebih muda dari yang diduga kebanyakan pengunjung. Leluhurnya adalah 한증막 (hanjeungmak), pondok keringat era Joseon yang dibangun untuk memakai panas sisa dari arang dan tungku tembikar. Format modern muncul di Busan pada 1993 dan menyebar cepat: sekitar 700 tempat nasional pada April 1995, lalu keluar negeri sepenuhnya di atas gelombang Korea pada 2000-an.

Bagaimana Anda memakainya?

Urutannya tetap dan tidak ada yang akan menjelaskannya kepada Anda, jadi ini dia.

Dua catatan budaya untuk pengunjung. Orang Korea tidak melilitkan handuk di tubuh saat berjalan antar kolam seperti yang sering dilakukan pemandi Jepang; telanjang penuh di area mandi adalah norma dan menutupi terbaca aneh, bukan sopan. Dan soal tato, Korea tidak punya pembatasan hukum untuk masuk pemandian dengan tato, yang mengejutkan pengunjung yang membaca tentang kebijakan onsen Jepang. Tempat individual boleh menetapkan aturan sendiri dan beberapa gym serta kolam hotel memang melakukannya, tetapi mogyoktang lingkungan umumnya tidak peduli.

Apakah layak mencarinya?

Jika yang Anda inginkan adalah pengalaman spa dengan lantai berpemanas dan ruang tidur, pergilah ke jjimjilbang; kami punya panduan terpisah tentang cara orang Korea benar-benar memakainya.

Jika yang Anda inginkan adalah hal yang lebih tua, cari gedung rendah dengan cerobong di distrik perumahan biasa, buka pagi, dengan tanda yang dilukis tangan. Cerobongnya adalah penandanya: ketel pemandian butuh cerobong, dan selama puluhan tahun tumpukan bata dengan tulisan 목욕 adalah cara Anda menemukan pemandian di lingkungan asing. Mereka adalah hal tertinggi di banyak jalan gedung rendah, dan mereka sedang diruntuhkan.

Mereka masih ada. Setiap tahun semakin sedikit, dan aritmatikanya tidak ambigu tentang ke mana ini berakhir.

Bacaan terkait

• Jjimjilbang: cara orang Korea benar-benar memakainya
• Pengobatan dan kebugaran Korea di Seoul
• Tiket jjimjilbang dan mata air panas dibandingkan
• Nopo: restoran Seoul tua yang masih didatangi warga lokal
• Ondol: pemanas lantai Korea dijelaskan