Seobinggo & Dongbinggo: khu phố kho đá của Seoul ăn gì

Mỗi mùa đông suốt khoảng năm trăm năm, trước khi có tủ lạnh và trước khi sông Hàn bị đường cao tốc vây quanh, từng tốp lao dịch bị trưng tập bước ra mặt sông đóng băng trong bóng tối và cưa nó thành từng khối. Đá được kéo lên bờ, cất vào hai kho của nhà nước và giữ ở đó tới mùa hè, khi nó được đưa tới bếp hoàng gia, các lễ tế tổ tiên, nhà quan lại, người bệnh, và cả tù nhân. Kho đá giờ không còn, nhưng chúng để lại cái tên. Những khu phố trên đoạn bờ sông ấy đến nay vẫn gọi là Seobinggo-dong, “Kho đá phía Tây,” và Dongbinggo-dong, “Kho đá phía Đông.”

Ngày nay đây là một trong những góc yên tĩnh nhất Seoul: các dãy chung cư, một nhà ga nhỏ trên mặt đất, hàng rào dài của căn cứ quân đội Mỹ cũ, và dăm quán ăn lâu năm đã nuôi cùng một lớp cư dân suốt mấy chục năm. Nơi này cũng chỉ cách Bảo tàng Quốc gia Hàn Quốc 15 phút đi bộ, nên là lựa chọn ăn uống kiểu địa phương dễ ghép nhất với bảo tàng lớn nhất Seoul.

Vì sao hai khu phố ở Seoul lại mang tên kho đá?

Vì hai kho đá ven sông Hàn của nhà nước Joseon từng nằm ở đây, và các làng mọc lên quanh đó lấy luôn tên kho. Theo tạp chí hằng tháng của Cục Di sản Quốc gia, năm 1396 vua Taejo, người sáng lập triều đại, đã xây Kho đá phía Tây (서빙고, Seobinggo) dưới chân đồi Dunjisan và Kho đá phía Đông (동빙고, Dongbinggo) ở Dumopo, gần Oksu-dong ngày nay. Đây không phải nhà kho tư nhân mà là những cơ quan chính thức của triều đình, có nhân sự và ngân sách riêng.

Hai kho có nhiệm vụ khác nhau. Bách khoa toàn thư của Viện Hàn Quốc học mô tả Dongbinggo là cơ quan cắt, trữ và cấp đá cho các nghi lễ quốc gia, từ tông miếu hoàng gia Jongmyo trở xuống. Seobinggo lo mọi thứ còn lại: bếp hoàng gia, quan lại, thuốc men, bảo quản thịt cá qua mùa hè. Nó cũng lớn hơn nhiều. Bách khoa toàn thư ghi trữ lượng của Seobinggo là 134,974 khối, cất trong tám dãy kho, so với con số khoảng mười đến mười hai nghìn khối của Dongbinggo. Tức là lớn hơn gấp mười lần.

Năm 1504, dưới thời Yeonsangun, Kho đá phía Đông được dời từ Dumopo về bờ sông ngay phía nam Seobinggo. Từ đó, kho đá “đông” và “tây” nằm cạnh nhau ở khu vực nay là quận Yongsan, và tên các khu phố, 西氷庫洞 và 東氷庫洞, đơn giản chỉ mô tả thứ từng có ở đó.

Trang tin của thành phố Seoul ghi rằng tới thế kỷ 18, khoảng ba mươi kho đá tư nhân đã mọc lên dọc sông để phục vụ thương nhân và người bán cá. Theo bản tin của News Tomato năm 2017, việc cắt đá trên sông Hàn chỉ chấm dứt với lệnh cấm năm 1955, sau khi chiến tranh Triều Tiên khiến nước sông ô nhiễm.

---

Giờ còn xem được kho đá thời Joseon không?

Không. Không có gì của cả hai kho đá còn sót lại. Khác với các kho đá bằng đá (seokbinggo) vẫn còn đứng ở Gyeongju hay Andong, kho đá Seoul làm bằng gỗ và đất, và một khi bị bãi bỏ thì chẳng còn gì bền vững để bảo tồn. Bách khoa toàn thư đặt Seobinggo “trên sườn Dunjisan, cạnh sông Hàn, ở Seobinggo-dong ngày nay,” còn trang tin của thành phố Seoul xác định nó ở quanh trường tiểu học Seobinggo hiện tại.

Thứ bạn vẫn thấy được là đời sống tín ngưỡng của khu phố, còn lâu đời hơn phần lớn các dãy chung cư xung quanh.

Seobinggo-dong Bugundang (서빙고동 부군당) là một miếu làng nhỏ ở số 3-6 Seobinggo-ro 59-gil. Theo bách khoa toàn thư của Viện Hàn Quốc học, miếu thờ vua Taejo, chính vị vua đã lập kho đá, cùng vương hậu của ông, qua hai bức tranh kiểu shaman. Một tấm biển ghi lần xây lại năm 1635, nên bản thân ngôi miếu còn cổ hơn thế nhiều, dù không ai biết nó được lập từ bao giờ. Thành phố Seoul cho biết miếu được dời đi năm 1910 khi người Nhật xây thao trường gần đó. Miếu được xếp hạng di sản dân gian của Seoul năm 1973, và một ban cư dân vẫn tổ chức lễ tế hằng năm vào ngày mùng một Tết âm lịch.

Dongbinggo-dong Bugundang là ngôi miếu tương ứng của khu Kho đá phía Đông. Theo Bảo tàng Lịch sử Yongsan, miếu thờ Dangun, vị thủy tổ huyền thoại của Hàn Quốc. Các nghi lễ gut kiểu shaman ở đây đã mai một, chỉ còn lễ tế theo kiểu Nho giáo.

Ghép với Bảo tàng Quốc gia Hàn Quốc thế nào?

Xem bảo tàng trước, rồi đi bộ về phía đông dọc Seobinggo-ro vào khu phố để ăn trưa muộn. Địa chỉ Bảo tàng Quốc gia Hàn Quốc đúng là số 137 Seobinggo-ro, và con đường chạy thẳng dọc rìa phía nam căn cứ cũ tới ga Seobinggo rồi tiếp vào Dongbinggo.

🏛️ Thông tin cơ bản về Bảo tàng Quốc gia Hàn Quốc (trang chính thức của bảo tàng)

Mục	Chi tiết
Giờ mở cửa	09:30–17:30 (vào cửa lần cuối 17:00); thứ Tư và thứ Bảy tới 21:00
Vé vào	Khu trưng bày thường trực miễn phí; triển lãm đặc biệt có bán vé
Ngày nghỉ	1/1, Seollal, Chuseok, và thứ Hai đầu tiên của một số quý (xem trang của bảo tàng)
Tàu điện ngầm	Ga Ichon cửa số 2, rồi theo lối đi có mái che Museum Walkway (07:00–23:00) tới cổng tây

Đi tới khu phố: ga Seobinggo chỉ nằm trên tuyến Gyeongui–Jungang, cách Ichon một ga về phía đông. Ga Ichon có cả tuyến 4 lẫn tuyến Gyeongui–Jungang. Tàu Gyeongui–Jungang thưa chuyến hơn các tuyến đánh số của Seoul, nên hôm trời đẹp thì đi bộ từ bảo tàng thường nhanh hơn.

Nếu bạn muốn xem thêm các bộ sưu tập của thành phố, bài những bảo tàng dân Seoul thật sự yêu thích có vài bảo tàng nhỏ hợp ghép trong cùng một buổi chiều. Ở phía bên kia ga Ichon, bài quán lâu năm ở Ichon-dong “Little Tokyo” giới thiệu các nhà hàng kiểu Nhật trên Ichon-ro, trong đó có một tiệm bingsu cũng mượn cái tên Dongbinggo.

---

Seobinggo và Dongbinggo ăn gì? Dân địa phương ăn ở đâu?

Ở hai cụm: các con phố nhánh từ Seobinggo-ro 51-gil tới 65-gil quanh ga Seobinggo, và đầu phía đông của Seobinggo-ro cùng các con ngõ lên dốc ở Dongbinggo. Không có chợ, cũng không có phố ẩm thực. Đây là khu chung cư và văn phòng, nên nhiều quán đông nhất vào bữa trưa ngày thường, một số đóng cửa sớm hoặc nghỉ một ngày trong tuần. Hãy chuẩn bị tinh thần với phòng ăn đơn sơ, thực đơn ngắn và không có tiếng Anh.

Donkkaseu Janchi (돈까스잔치): Thực đơn ghép một món kinh điển của quán ăn bình dân Hàn với một món cơm nhà. 옛날돈까스 (cốt lết heo kiểu cũ, ₩13,500) là miếng cốt lết mỏng, giòn làm từ thăn heo nội địa và vụn bánh mì ướt, bạn có thể gọi thêm một tô janchi-guksu (₩7,500), mì sợi mảnh trong nước dùng cá cơm, hoặc bibim-guksu chua cay (₩8,500). Hambak-kkaseu, miếng hamburger steak tẩm bột chiên giòn, là món được yêu thích còn lại. Một blogger tháng 9/2026 gọi quán là “teojudaegam” của Dongbinggo, tức địa chỉ trụ lâu năm của khu phố, và giờ trưa có một hàng ngắn đi khá nhanh. Mở 10:30–21:30, gọi món lần cuối 20:45; hôm chúng tôi kiểm tra là thứ Năm thì quán nghỉ. Số 297 Seobinggo-ro, cách cửa số 1 ga Seobinggo khoảng 10 phút.

📍 Mở trên Naver Map

Uyeonggak (우영각): Biển hiệu còn ghi 우영식당; đây là kiểu quán Hoa khu phố mà các blogger xếp vào loại “nopo,” những tiệm cũ mấy chục năm không đổi. Giá cả là điểm hút khách: jajangmyeon ₩7,000, jjamppong, udong và ganjjajang ₩8,000, ulmyeon ₩9,000. Một khách ghé tháng 7/2026 tới vì món gisu-myeon, mì nước dùng gà trong mà giờ hiếm nơi còn nấu. Quán nằm trong ngõ sau, số 9 Seobinggo-ro 75-gil. Các blogger ghi giờ mở cửa 10:00–20:00, nghỉ thứ Tư.

📍 Mở trên Naver Map

Standard One Diner (스탠다드원다이너): Budae-jjigae, món “lẩu quân đội” nấu với giăm bông và xúc xích, ra đời quanh các căn cứ quân đội Mỹ, và với căn cứ Yongsan cũ ngay bên cạnh, quán này khai thác đúng chất đó. Món 서빙고 스팸부대찌개 (₩13,000) dựng trên nền Spam, bò muối, giăm bông băm kiểu Mỹ và hoành thánh tôm. Bếp còn chạy thêm dòng đậu phụ non chodang Gangneung (₩13,000), và 순두부 부대찌개 (₩14,000) kết hợp cả hai. Các blogger, vốn gọi đây là chỗ ăn trưa của khách Bảo tàng Quốc gia và Công viên Gia đình Yongsan, có nhắc tới một món tráng miệng nhỏ cuối bữa. Mở 11:00–20:00, nghỉ giữa giờ 15:00–17:00. Số 33 Seobinggo-ro 59-gil, cách ga Seobinggo khoảng 5 phút.

📍 Mở trên Naver Map

West Binggo (웨스트빙고): Tên quán là bản dịch của Seobinggo, nên đây hiển nhiên là điểm dừng cà phê trên lộ trình kho đá. Một phòng rộng, yên tĩnh, cách ga vài phút, Americano ₩4,000 và tart trứng ₩2,700. Theo thông tin mới nhất, quán mở ngày thường 08:00–18:00 và cuối tuần 10:00–19:00. Số 10 Seobinggo-ro 51-gil.

📍 Mở trên Naver Map

🍜 Thêm các quán ở Seobinggo và Dongbinggo (giá theo thực đơn hiện tại hoặc các lần ghé 2025–26; kiểm tra giờ mở cửa trên Naver trước khi đi)

Quán	Nên gọi	Giá tham khảo	Giờ mở / ngày nghỉ	Ga gần nhất	Bản đồ
Sunsimine Danpatppang	Bánh nhân đậu đỏ, bánh kem đậu đỏ	₩4,000 mỗi chiếc	Xem trên Naver	Seobinggo, 10 phút	📍 Naver Map
Leo Leo Kap	Mì tom yum, cà ri cua goong pad pong	₩15,000 / ₩17,500	Thay đổi theo ngày; xem trên Naver	Seobinggo cửa 1, 5 phút	📍 Naver Map
Cafe de Fazenda	Cà phê pha tay, patbingsu	Americano ₩4,000, bingsu ₩6,000	Khoảng 08:00–17:00; nghỉ vài ngày	Seobinggo, 5 phút	📍 Naver Map
Won Donkkaseu Udong	Set donkatsu và udon, cốt lết cá	Xem trên Naver	Khoảng 10:00–20:00; nghỉ vài ngày	Seobinggo, 5 phút	📍 Naver Map
Je-il Bogeupso	Latte cho dân đạp xe và chạy bộ	Americano ₩3,500	Xem trên Naver	Seobinggo, 8 phút	📍 Naver Map
Cafe Untitled	Einspänner viên gạch, bánh mì muối	₩3,000–5,000	Xem trên Naver (trong công viên Yongsan)	Seobinggo, 10 phút	📍 Naver Map
Yeonggwang Jeongyukjeom Sikdang	Bibimbap yukhoe buổi trưa, thịt heo buổi tối	Thịt heo ₩16,000–18,000 mỗi 200 g	Khoảng 10:30–22:00	Seobinggo, 20 phút	📍 Naver Map
Hangang Naru	Vịt baeksuk với nấm neungi	Bánh jeon ₩20,000; giá vịt xem trên Naver	Xem trên Naver	Seobinggo, 20 phút	📍 Naver Map
Pporeunu Seoul	Bánh mì nướng kiểu Pháp, pasta cá cơm	₩16,000–21,000	Khoảng 11:00–17:00; nghỉ vài ngày	Seobinggo, 15 phút	📍 Naver Map
Maha Hannam	Latte crème caramel, sân hiên nhìn ra sông	Latte ₩7,500–9,000	12:00–21:00; thứ Sáu–thứ Bảy tới nửa đêm	Seobinggo, 20 phút	📍 Naver Map
Bogwang Gisa Sikdang	Bulbaek heo, jeyuk ở quán cơm tài xế	₩9,000	08:00–22:00, nghỉ chủ nhật	Seobinggo, 20 phút	📍 Naver Map

Vài ghi chú cho bảng trên. Sunsimine Danpatppang chung địa chỉ số 297 Seobinggo-ro với Donkkaseu Janchi, nên mua thêm vài chiếc bánh để dành là chuyện dễ; các blogger gắn tiệm này với chương trình truyền hình I Live Alone. Leo Leo Kap là bếp Thái ở tầng trệt khu chung cư Green Park, và khách ghé tháng 9/2026 cho biết trưa cuối tuần phải chờ. Je-il Bogeupso, “Trạm tiếp tế số 1,” nằm gần đầu phía bắc cầu Jamsu và kín chỗ bởi dân đạp xe rời đường ven sông. Cafe Untitled nằm trong phần công viên Yongsan đã được trả lại, ở khu nhà ở cũ của sĩ quan Mỹ, bản thân nơi này cũng đáng để dạo một vòng. Muốn biết câu chuyện dài hơn của cảnh phố mang dáng ngoại ô Mỹ ấy, xem bài lịch sử UN Village và Hannam.

Lên dốc ở Dongbinggo, các con ngõ Seobinggo-ro 91-na-gil dốc hơn và yên tĩnh hơn. Hangang Naru được một blogger năm 2025 gọi là “quán cũ khiến bạn nghĩ tới một bến đò thật sự,” gợi nhớ rằng bờ sông này từng là bến bãi tấp nập từ rất lâu trước khi có đường cao tốc. Maha Hannam là chỗ để khép lại hành trình: quán cà phê kiêm bar trên tầng bốn với tầm nhìn ra sông, và chỉ có đúng hai chỗ đỗ xe.

---

Lộ trình nửa ngày: từ bảo tàng tới bờ sông kho đá

Tránh thứ Tư (Uyeonggak nghỉ) và thứ Năm (Donkkaseu Janchi nghỉ vào hôm chúng tôi kiểm tra), và xem lịch nghỉ của bảo tàng. Dành khoảng năm đến sáu tiếng.

• 09:30, Bảo tàng Quốc gia Hàn Quốc: vào qua cửa số 2 ga Ichon và lối đi Museum Walkway. Hai tiếng là đủ cho một hai tầng của khu trưng bày thường trực.
• 12:00, đi bộ về phía đông dọc Seobinggo-ro (khoảng 15–20 phút), hàng rào căn cứ cũ ở bên trái bạn.
• 12:30, ăn trưa ở Seobinggo-ro 59-gil: budae-jjigae ở Standard One Diner, hoặc mì tom yum ở Leo Leo Kap cách một dãy nhà.
• 13:30, Seobinggo-dong Bugundang (3-6 Seobinggo-ro 59-gil): ngắm miếu từ ngõ, rồi dạo các con phố quanh trường tiểu học Seobinggo, nơi Kho đá phía Tây từng đứng.
• 14:00, cà phê và tart trứng ở West Binggo, hoặc rẽ vào công viên Yongsan tới Cafe Untitled trong khu nhà ở sĩ quan cũ.
• 15:30, sang phía đông vào Dongbinggo: bánh đậu đỏ ở Sunsimine Danpatppang, rồi bữa tối sớm với cốt lết và mì ở Donkkaseu Janchi hoặc jajangmyeon ở Uyeonggak.
• 17:30, ngắm hoàng hôn ở Maha Hannam, nhìn ra dòng sông mà những tốp thợ cắt đá từng cưa bằng tay. Quay về ga Seobinggo, hoặc bắt xe buýt về hướng Itaewon.