Toko Sewa Video dan Manhwabang Korea: Apa yang Terjadi

Selama sekitar dua puluh tahun, setiap blok apartemen Korea punya toko video di dasarnya. Anda kenal pemiliknya, pemiliknya tahu apa yang Anda sewa, dan Anda tahu persis berapa utang Anda jika menyimpan rilis baru satu malam ekstra.

Di sebelahnya, atau di atas, biasanya ada 만화방 (manhwabang), ruang komik dengan pemanas, tumpukan mi instan, dan bau asap rokok serta kertas tua. Keduanya hampir hilang. Salah satunya kembali dalam bentuk baru. Yang lain tidak.

Ini adalah Bagian 2 dari seri Vanished Seoul kami.

Kapan ledakan sewa video Korea terjadi?

Dari pertengahan 1980-an hingga awal 2000-an, dan terjadi cepat.

Majalah kota Seoul sendiri menggambarkan era video sebagai sekitar dua puluh tahun yang dimulai pertengahan 1980-an, ketika VCR menjadi barang rumah tangga. Sewa murah: 1,000 hingga 2,000 won untuk kebanyakan judul, dan film lama sering 500 won. Hukuman karena lupa adalah denda keterlambatan dua kali lipat harga sewa, ditagih dengan tatapan.

Di puncaknya, jumlah toko mencapai puluhan ribu. Wiki referensi Korea menempatkannya sekitar 30,000 pada awal 1990-an, turun ke sekitar 20,000 pada akhir dekade; Busan saja punya lebih dari 3,000 pada 1995. Jaringan waralaba nasional seperti 영화마을 (Movie Village) memasang papan nama yang mudah dikenali di setiap jalan lain.

Apa itu video bang?

Bioskop pribadi per jam. Pada pertengahan 1990-an, ruang video, 비디오방 (bidio-bang), menyebar melalui area universitas dan pusat kota. Laporan Daegu MBC 1995 mengatakan mereka muncul di Daegu sekitar setahun sebelumnya dan sudah berjumlah sekitar 80 di sana, masing-masing dengan 10 hingga 19 ruang kecil, dinding berisi 1,200 hingga 2,000 kaset, dan antrean setelah jam 3 sore. Saat itu belum ada regulasi khusus untuk mereka, jadi mereka beroperasi dengan lisensi sewa biasa.

Mereka masuk akal di negara tempat anak muda tinggal dengan orang tua sampai menikah dan apartemen kecil. Ruang video memberi pasangan, atau sekelompok teman, sofa dan layar dengan pintu yang bisa ditutup. Itu, tentu saja, juga mengapa mereka mendapat reputasi.

Ketika DVD tiba mereka menjadi DVD방 (DVD bang). Secara hukum mereka “usaha tontonan video”, dibatasi untuk dewasa dan dilarang beroperasi dekat sekolah. Peta pihak ketiga yang dibangun dari data perizinan lokal mencantumkan sekitar 334 usaha semacam itu nasional pada Januari 2025, tidak semuanya tentu masih buka.

Mengapa toko sewa video menghilang begitu cepat?

Karena Korea mendapat internet cepat sebelum hampir siapa pun, dan mendapatkannya di mana-mana sekaligus.

Urutannya berjalan begini. DVD tiba awal 2000-an dan membuat stok kaset tak berharga dalam semalam. Broadband membuat unduhan film, legal dan sangat tidak, rutin bagi siapa pun di bawah tiga puluh. Kabel digital lalu IPTV, yang diluncurkan komersial akhir 2008, menaruh toko sewa di dalam remote TV. Ponsel pintar menyelesaikannya. Menurut analisis Edaily 2013 atas data Statistics Korea, jumlah karyawan sewa turun dari 23,551 menjadi 1,579 selama periode 2000 hingga 2011 yang sama, dan bisnis film-on-demand IPTV tumbuh dari sekitar 20 miliar won pada 2009 menjadi sekitar 130 miliar won pada 2012.

Wiki referensi Korea menempatkan rilis VHS Korea terakhir pada 2011. Ketika Edaily mencari toko Movie Village di Seoul pada 2019, ia menemukan enam atau tujuh masih terdaftar di peta portal dan hanya satu yang menjawab telepon, menyewakan novel silat kepada pelanggan tetap berusia tiga puluhan dan empat puluhan dengan DVD di gudang.

Apa itu manhwabang, dan bagaimana ia berubah?

Itu ruang komik, dan ia punya tiga kehidupan.

📚 Tiga generasi membayar untuk membaca komik

Hankook Ilbo menelusuri busur ini pada 2015, mencatat bahwa model penerbitan sewa-saja dekade awal menghasilkan banyak karya terburu-buru, dan toko sewa buku 1990-an bertahan ke 2000-an dengan menambah novel, video, dan DVD saat webtoon dan file hasil pindai menggerogoti bisnis komik mereka.

Angkanya turun sejajar dengan video. Survei industri konten Korea menghitung 902 usaha sewa manhwa pada 2010 dan 746 pada 2014; toko sewa buku yang menyewakan komik turun dari 3,132 menjadi 2,421 selama periode yang sama. Kyunghyang Shinmun menempatkan semua usaha sewa komik pada 4,800 pada 2006 dan 2,500 pada 2019, di antaranya 704 adalah manhwabang atau kafe manhwa, dan memperkirakan hanya sekitar 500 independen kecil yang tersisa. Cetak juga menyusut: komik baru yang diterbitkan di Korea turun dari 7.85 juta eksemplar pada 2018 menjadi 5.67 juta pada 2020, menurut Asosiasi Penerbit Korea.

Gaya lama juga bertahan, nyaris. Seorang pemilik yang diwawancarai Kyunghyang pada 2021 mengenakan 8,000 won untuk tinggal seharian dan memangkas pengeluaran bulanannya untuk judul baru dari 2 juta menjadi 700,000 won. Sisi digital ceritanya, bagaimana komik Korea pindah ke ponsel lalu ke Netflix, ada di panduan industri webtoon kami.

Di mana Anda masih bisa membaca manhwa per jam di Seoul?

Kafe manhwa mudah: cari 만화카페 di Naver Map dekat stasiun universitas mana pun dan Anda akan menemukan beberapa. Yang independen gaya lama lebih langka. Dua ini masih berjalan ketika Esquire Korea mengunjunginya pada September 2026.

Daebak Manhwabang (대박만화방), Seokchon-dong, Songpa. Ruang komik 24 jam yang dijalankan bergiliran oleh suami istri, 21 tahun berbisnis, dengan stok klasik yang sudah tak dicetak dan makanan rumahan seperti kimchi jjigae, menurut Esquire Korea. Berjalan kaki singkat dari Stasiun Seokchon, dan kontras aneh dengan Lotte World Tower di ujung jalan.

📍 Buka di Naver Map

Murim Manhwa Café (무림만화카페), Jonggak. Buka sejak 2016 dan dibangun di sekitar komik silat, dengan satu rak penuh untuk Urasawa Naoki, menurut fitur Esquire yang sama. Namanya berarti “dunia silat”, yang memberi tahu prioritas raknya.

📍 Buka di Naver Map

Rekonstruksi. “7080 Memory Street” luar ruangan Museum Rakyat Nasional Korea, di kompleks Gyeongbokgung, mencakup ruang komik zaman itu, Kkureogi Manhwabang, bersama toko alat tulis dan kedai camilan. Sebagian jalan bisa tutup saat hujan.

📍 Buka di Naver Map

Untuk sejarah lengkapnya, Korea Manhwa Museum di Bucheon, barat Seoul, menjalankan museum komik dan perpustakaan komik besar, buka 10 pagi hingga 6 sore dan tutup Senin, dengan tiket masuk umum 5,000 won.

Manhwabang dan ruang video milik Korea yang sama dengan PC bang dan noraebang: negara rumah kecil yang menyewakan ruang per jam untuk apa pun yang tak bisa Anda lakukan di ruang tamu. PC bang dan noraebang berkembang. Ruang video tidak. Bedanya apakah internet bisa mengirimkan barangnya sendiri.