Telepon Umum dan Pager Korea: Seoul Sebelum Ponsel Pintar

Di Seoul 1996, jika Anda perlu menghubungi seseorang yang sedang keluar, Anda mem-page mereka. Lalu Anda menunggu di dekat telepon. Lalu mereka menemukan telepon umum, mengantre di belakang tiga orang lain, dan menelepon Anda balik.

Lingkaran itu, pager di saku dan telepon umum di sudut jalan, adalah cara negara berpenduduk 45 juta orang mengoordinasikan kencan, pengiriman, dan keadaan daruratnya selama sebagian besar 1990-an. Ia runtuh dalam sekitar tiga tahun. Pager hilang sepenuhnya. Telepon umum masih ada, dalam jumlah kecil, dipertahankan hidup oleh hukum.

Ini adalah Bagian 3 dari seri Vanished Seoul kami.

Berapa banyak telepon umum yang dimiliki Korea, dan berapa yang tersisa?

Sekitar 150,000 pada 1999, dan 24,982 pada 2023, menurut hitungan pemerintah.

📉 Telepon umum di Korea

Sebagian laporan Korea menempatkan puncak 1999 di atas 500,000. Angka itu tampaknya menghitung kategori yang jauh lebih luas, seperti telepon yang disewakan ke toko dan gedung, jadi angka pemerintah untuk telepon umum dipakai di sini.

Angka pemakaian menjelaskan pemangkasannya. Menurut hitungan Newsis 2024, sebuah telepon umum rata-rata 30.8 panggilan dan 25.7 menit sebulan, kurang dari semenit bicara sehari. Di Chungcheongbuk-do, data 2023 yang dirilis seorang anggota Majelis Nasional menempatkannya pada 16.4 panggilan sebulan, satu setiap dua hari, dilaporkan Chungcheong Times. Kerugian telepon umum KT adalah 30.1 miliar won pada 2002 dan masih 13.7 miliar won pada 2021. Pada 2024 anak perusahaan telepon umum khususnya, KT Linkers, dilebur ke perusahaan layanan KT lain, sebagian karena kebanyakan stafnya berusia lima puluhan dan mendekati pensiun.

Pada Mei 2026 inews24 melaporkan KT berencana memangkas jaringan menjadi sekitar 5,000 unit, terkonsentrasi di daerah rawan bencana dan tempat akses darurat penting, yang kira-kira seperlima hitungan 2023.

Apa yang terjadi pada bilik-bilik itu?

Banyak menjadi sesuatu yang lain. Karena bilik punya tapak, saluran listrik, dan izin, ia adalah perabot jalan yang berharga bahkan saat tak ada yang menelepon darinya.

Yang lain hanya berdiri kosong. Seorang reporter Chungcheong Times memeriksa tujuh bilik di Cheongju pada Februari 2026 menemukan empat sudah dicabut dan sisanya dipakai untuk sampah atau penanda parkir.

Bagaimana demam pager Korea terjadi?

Dimulai pelan pada 1982 dan meledak pertengahan 1990-an.

Otoritas telekomunikasi negara, KT hari ini, meluncurkan paging nirkabel di Seoul pada pertengahan Desember 1982, dengan langganan dibatasi sekitar 300 pada awalnya. Ia tetap perangkat dokter-dan-eksekutif selama satu dekade. Yang berubah adalah persaingan: sejak Mei 1993 operator regional memakai prefiks 015 mulai bersaing dengan jaringan 012 milik operator lama, harga turun, dan 삐삐 (ppippi, dari bunyinya) menjadi aksesori remaja. Beberapa media Korea menempatkan puncaknya sekitar 15 juta pelanggan pada 1997, dalam populasi sekitar 46 juta.

Itu lebih dari dua kali lipat 6.91 juta langganan ponsel yang dimiliki Korea pada Desember 1997, menurut e-National Index pemerintah. Selama beberapa tahun, porsi sangat besar orang Korea membawa perangkat yang hanya bisa menerima angka dan tidak lebih.

Keruntuhannya datang bersama ponsel. Jaringan Personal Communication Service (PCS) diluncurkan Oktober 1997 dengan handset lebih murah dan panggilan dua arah serta teks, dan pelanggan meninggalkan paging membanjir: satu catatan menempatkan totalnya sekitar 3 juta pada 1999. Operator terakhir di jaringan 012 lama, RealTelecom, tutup pada 2009, mengakhiri perjalanan 27 tahun pager di Korea.

Sebelum pager jadi pasar massal ada gadget yang bahkan lebih eksklusif. Layanan telepon mobil Korea dimulai 1984, dan menurut Hankook Ilbo sebuah handset berharga sekitar 4 juta won, lebih mahal dari Hyundai Pony, mobil yang diidamkan kebanyakan orang Korea untuk menaruhnya. Pager adalah versi demokratisnya: tak bisa bicara, tetapi hampir siapa pun mampu membelinya.

Telepon rumah mengikuti bilik turun. e-National Index menghitung 20.42 juta langganan telepon rumah pada Desember 1997 dan 12.21 juta pada Desember 2021, penurunan yang ditanggalkannya sejak 2003, sementara langganan ponsel, menghitung perangkat terhubung, melewati 71 juta. Telepon umum dan telepon rumah adalah dua ujung jaringan tembaga yang sama, dan keduanya kalah dari handset di saku Anda.

Apa itu CityPhone?

Jalan buntu paling Korea dalam sejarah telekomunikasi, dan dibangun di sekitar telepon umum.

시티폰 (CityPhone), layanan CT-2, diluncurkan di area Seoul pada Maret 1997. Ini handset saku yang hanya bisa menelepon, dan hanya dalam 100 hingga 200 meter dari stasiun basis, banyak di antaranya dipasang di bilik telepon umum. Idenya Anda membawa pager untuk menerima dan CityPhone untuk menelepon balik, tanpa mengantre di bilik. Harganya sekitar sepertiga ponsel, mendaftarkan 200,000 orang dalam dua bulan dan memuncak sekitar 700,000, menurut Digital Daily.

Lalu PCS tiba tujuh bulan kemudian dan mengerjakan kedua tugas dalam satu handset. CityPhone turun ke sekitar 179,000 pengguna pada Oktober 1999 dan tutup Januari 2000. Ia bertahan kurang dari tiga tahun.

Bagaimana memakai telepon umum di Seoul hari ini?

Dengan koin atau kartu transit. Chungcheong Times melaporkan pada Februari 2026 bahwa KT mengakhiri pembayaran kartu kredit dan debit di telepon umum mulai 19 Februari 2026, dengan alasan penggunaan kartu yang runtuh, sementara pembayaran koin dan kartu transit berlanjut. Kartu telepon umum khusus, dulu dijual di setiap kios, berhenti diproduksi bertahun-tahun lalu; wiki referensi Korea menanggalkan akhir versi magnetiknya ke 2018.

Tarifnya 70 won per unit sejak 2002, menurut Seoul Shinmun. Sebuah wiki referensi Korea menempatkannya sekitar tiga menit untuk panggilan lokal dan sekitar 38 detik ke ponsel. Panggilan internasional lebih mahal. Cek stiker tarif di teleponnya sendiri, karena KT sedang merombak jaringan.

Jujur saja, kasus praktis untuk pengunjung sempit: ponsel mati, ponsel hilang, atau panggilan yang harus datang dari nomor lokal. Untuk konektivitas sehari-hari, urus nomor Korea atau eSIM sebelum tiba; panduan SIM dan eSIM kami membahas opsinya, dan mengapa nomor telepon Korea penting menjelaskan tembok verifikasi yang akan Anda tabrak tanpanya.

Kasus budayanya lebih kuat. Sebaris telepon umum di luar pintu keluar kereta bawah tanah, tanpa ada yang memakainya, adalah monumen kecil betapa cepatnya Korea mengubah dirinya: dari pager ke 2G ke ponsel pintar dalam sekitar satu dekade, lebih cepat dari hampir mana pun. Harga era itu, dari panggilan telepon hingga tarif kereta bawah tanah, ada di sejarah tarif transit Seoul dan harga Seoul dua puluh tahun terpisah kami.