懶人包

  • 統計廳2000年統計15,466家影音出租業。到2011年剩974家,下滑近94%。
  • 漫畫出租走同樣的曲線。韓國內容產業調查2010年統計902家漫畫出租業與3,132家出租漫畫的圖書出租店,到2014年降到746家與2,421家。
  • 取代它們的坐在客廳裡:據廣電主管機關,光是IPTV在2025上半年就有2,140萬訂戶。

大約二十年間,每棟韓國公寓樓下都有一家錄影帶店。你認識老闆,老闆知道你租過什麼,而你也確切知道新片多留一晚要欠多少錢。

它旁邊、或樓上,通常有一間만화방(manhwabang),漫畫房,有暖爐、一疊泡麵,以及菸味與舊紙張的氣味。兩者都幾乎消失了。其中一個以新形式回歸。另一個沒有。

這是消失的首爾系列第2篇。

韓國的錄影帶出租熱潮是何時發生的?

從1980年代中期到2000年代初,而且來得很快。

首爾自己的城市雜誌把錄影帶時代描述為約二十年,始於1980年代中期,當時錄放影機成了家電。租金便宜:多數片子1,000到2,000韓元,老片常是500韓元。忘記還的懲罰是租金兩倍的逾期費,外加一個眼神。

高峰時,店家數以萬計。韓國參考維基把1990年代初定在約3萬家,到1990年代末降到約2萬家;光是釜山1995年就有超過3,000家。全國連鎖如영화마을(Movie Village,電影村)在每條街上掛起醒目的招牌。

📼
新片架
熱門片進多支拷貝,以較高價租一兩晚。發行日大家都搶著去。
📒
租借卡
你的名字、電話,以及你借過的一切的流水帳,全是老闆的手寫字。
🔞
後面的角落
每家店都有一區,成人快速瀏覽、小孩被趕開。

什麼是錄影帶房(video bang)?

按小時計費的私人電影院。到1990年代中期,錄影帶房비디오방(bidio-bang)已在大學區與鬧區蔓延。1995年大邱MBC的一則報導說它們約一年前出現在大邱,當時已有約80家,各有10到19間小包廂、一面1,200到2,000支帶子的牆,下午3點後就有人排隊。當時還沒有針對它們的特定規範,所以它們以一般出租執照營運。

在一個年輕人結婚前與父母同住、公寓又小的國家,這很合理。一間錄影帶房給一對情侶、或一群朋友,一張有門可關的沙發與螢幕。這,自然也是它們背上名聲的原因。

DVD出現後,它們成了DVD방(DVD bang)。法律上它們是「影音觀賞業」,限成人、不得在學校附近營業。一個以地方許可資料建置的第三方地圖,2025年1月列出全國約334家這類業者,未必都還營業。


為何錄影帶出租店消失得這麼快?

因為韓國比幾乎任何人都早拿到高速網路,而且一次就遍及各地。

15,466
影音出租業,2000年(統計廳)
974
同類別,2011年
₩9,000億 → ₩230億
家庭影音市場,1999年對2012年(Edaily報導)
2,140萬
IPTV訂戶,2025上半年

順序是這樣跑的。DVD在2000年代初到來,讓帶子庫存一夜之間一文不值。寬頻讓電影下載——合法的與非常不合法的那種——成為三十歲以下任何人的日常。數位有線、接著是2008年底商業推出的IPTV,把出租店放進了電視遙控器。智慧型手機收尾。據Edaily 2013年對統計廳數據的分析,出租業員工數在同一段2000到2011年間,從23,551人降到1,579人,而IPTV的隨選電影業務從2009年的約200億韓元,成長到2012年的約1,300億韓元。

韓國參考維基把韓國最後一批VHS發行定在2011年。當Edaily 2019年在首爾找Movie Village門市時,發現入口網站地圖上還列著六七家,只有一家接電話,把武俠小說租給三四十歲的老主顧,DVD則收在倉庫裡。

什麼是漫畫房,它怎麼演變?

它是漫畫閱讀室,而且有過三段生命。

📚 付費看漫畫的三個世代

時代形式是什麼
1960年代–1980年代初貸本所漫畫房只供出租、常廉價製作的漫畫堆滿房間;是產業的中心
1990年代–2000年代圖書出租店漫畫、奇幻與武俠小說的帶回家出租;商業模式轉向雜誌連載與平裝本
2010年代中–現在漫畫咖啡廳按小時付費、不外借、閣樓角落與地板坐墊、完整餐單

韓國日報2015年追溯了這條弧線,指出早期幾十年的純出租出版模式產出大量趕工之作,而1990年代的圖書出租店,靠著在網路漫畫與掃描檔蠶食漫畫生意之際,加入小說、錄影帶與DVD,撐進了2000年代。

數字與錄影帶平行下滑。韓國內容產業調查2010年統計902家漫畫出租業、2014年746家;出租漫畫的圖書出租店同期從3,132家降到2,421家。京鄉新聞把2006年所有漫畫出租業定在4,800家、2019年2,500家,其中704家是漫畫房或漫畫咖啡廳,並估計只剩約500家小型獨立店。紙本也在萎縮:據韓國出版協會,韓國新出版的漫畫從2018年的785萬冊降到2020年的567萬冊。

為何漫畫房回來了,錄影帶店卻沒有

錄影帶店賣的是內容的取用權,而網路免費給出這個。漫畫房賣的是一個地方:溫暖的地板、安靜的角落、一個便宜的下午離家,外加泡麵。在一個公寓小、讀書時間長的城市裡,這仍有價值。約2014年,在合井、上水、新村與江南的大學附近,老闆們開始把老舊的煙霧瀰漫房間,重建成明亮的「漫畫咖啡廳」,有坐墊與閣樓,連鎖隨之跟進。一家連鎖Nolsup到2017年已突破150家分店。

舊風格也勉強存活。京鄉2021年訪問的一位老闆,全天收8,000韓元,並把每月新書開支從200萬韓元砍到70萬韓元。這個故事的數位那一面——韓國漫畫如何移到手機、再移到Netflix——在我們的網路漫畫產業指南裡。

在首爾還能去哪裡按小時看漫畫?

漫畫咖啡廳很好找:在任何大學站附近用Naver Map搜만화카페,就會找到好幾家。老派的獨立店家較罕見,而據Esquire Korea 2026年9月造訪,以下兩家仍在營業。

大發漫畫房(대박만화방),松坡區石村洞。 一間由夫妻輪班經營的24小時漫畫房,營業21年,絕版經典藏書深厚,還有泡菜鍋等家常菜,據Esquire Korea。從石村站步行不遠,與路上不遠處的樂天世界塔形成奇異對比。

📍 在Naver地圖開啟

武林漫畫咖啡廳(무림만화카페),鐘閣。 2016年開業,據同一篇Esquire報導,以武俠漫畫為核心,有整整一架浦澤直樹。店名意為「武林」,說明了書架上的優先順序。

📍 在Naver地圖開啟

一間重建的。 韓國國立民俗博物館戶外的「7080記憶街」,位在景福宮園區內,包含一間時代漫畫房——꾸러기漫畫房,旁邊還有文具店與零食店。街道部分區域雨天可能關閉。

📍 在Naver地圖開啟

要看完整歷史,首爾西邊富川的韓國漫畫博物館,營運一座漫畫博物館與大型漫畫圖書館,開放時間上午10點至下午6點、週一休館,一般票5,000韓元。

第一次進漫畫咖啡廳

  • 在櫃檯按時間付費。小時制與多小時方案有張貼;有些在離開時才收費。
  • 入口常要脫鞋。若提供編號置物櫃鑰匙,就拿一把。
  • 書留在裡面。什麼都不能帶回家,看完自己把書放回架上。
  • 多數漫畫是韓文,但熱門日本系列有譯本,而重畫面的作品不太需要語言。
  • 點泡麵。它是儀式的一部分,而且通常會幫你煮好。

漫畫房與錄影帶房,和網咖(PC bang)、KTV(noraebang)屬於同一個韓國:一個小房子的國家,把房間按小時出租,供你做任何在客廳做不了的事。網咖與KTV正蓬勃。錄影帶房沒有。差別在於,網路能否把那個東西本身送達。

消失的首爾系列

  1. 茶房:首爾的老茶館
  2. 錄影帶出租店與漫畫房(你在這裡)
  3. 公共電話與呼叫器
  4. 單廳電影院
  5. 柑仔店與便利商店

同類主題:消失中的韓國街坊澡堂。